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পলায়ন 


কালিমার মায়া চোখ ভুলিয়েছে চিকন কপোল, 
সিল্ক্মসৃণ শাদা আর ছোট পাণ্ডু ললাট। 
ঘ্বাণ টানি মৃদু শীতল আঁধারে সুরভি চুলের | 


স্বল্পপরিধি রক্তসূত্র পরস অধর 
মুখে রেখেছি ও বক্ষে শুনেছি গ্রহদের বেগ । 
উর্বশী আর উমাকে পেয়েছি এ প্রেমপুটে । 


_ সাতটি দিন ও রাত্রি একটি কবিতা আমার, 
প্রেমের কবিতা করেছ আমাকে । 

ফোটালে যে-ফুল 
সে-ফুল শেফালি । তীর্ঘযাত্রী হৃদয় আমার 
আর নাহি রয় এ কয়দিনের পান্থুশালায় । 


১৯৯২৮ 


কাব্য প্রেম 


চিত্ত হল পথহারা স্বপ্নের নিবিড় কুয়াশায় । 
জীবনের ছন্দ ভেঙে তোমার কেশের গন্ধ হায় 
সর্পিল গতিতে টানে অহর্নিশি আমার অন্তর । 
তোমারই অস্তিত্ব সৌরকেন্দ্র যে আমার চেতনায় । 
আমার প্রত্যাশা, প্রেম রাখো তুমি আমার আশায়-_ 
পুরুষ আমার চিত্ত নিত্য হেরে স্বপ্নন্বয়ন্বর | 


তোমার সুঠাম দেহ, গোধুলি-রঙিন তনুখানি 
যে মায়া বিছায় মনে, জানি আমি সেই মায়া জানি__ 


১৪৯) 


চিত্রকর ভাক্করের স্বপ্রমুর্তি আমি হেরিলাম্ম 

তোমার দেহের মাঝে । কবিতার হোলিতে রঙিন 
আমার মনের রেশ-_ _আবিরে মাতাল রাত্রি দিন 
তোমারই প্রতিমা দেখি নগরীর পটে অবিশ্রাম । 


৯৪৯২৮ 


উদ্যাপন 


স্বপ্পেআজ দেখেছি তোমাকে | 
মরণের বিবর্ণ চাদর 

দীর্ঘ তোমার তনুখানি 

শীতল কোমল অন্ধকারে 
স্পর্শ ক'রে ছড়ায় আদর । 
স্বপ্পেআজ দেখেছি তোমাকে, 
রাত্রি মোর অর্ধ ঘুমঘোর | 


মৃদু স্েহে খুলি আবরণ 
দেখি হিমশুভ্র মুখখানি, 
শীতল কোমল অন্ধকারে 
পাণ্ডু আভা ফেলেছে মরণ, 
শীতল শিথিল বুকখানি । 


নির্নিমেষে দেখি দুমিনিট 
স্তন্ধতার শব্দ মাঝে একা, 
প্রশাস্তিই দিয়েছে মরণ, 
ওষ্ে নেই নিষ্ঠুরতা কীট । 
বিচলিত, শেষ করি দেখা । 


ফিরে আসি নিঃশব্দে শয্যায় 
নিঃশব্দে শুনেছি হৃদ্‌-ভাষা, 
বেদনা ও প্রশাস্তি হাশিশ্‌ 
ছেলে দিই নিঃশব্দে সেথায় । 
নেই আর আদিতম আশা ৷ 


স্১৫০ 


তোমাকে যে লেগেছিল ভালো, 
মনোহীন মৃত তনু নয়, 

দেহে তব গোধূলির ছায়া, 
নিবু নিবু বাসনার আলো, 
রাত্রিদিন অবসাদময় | 


তোমার ও ক্ষীণ ওষ্ঠাধরে 
শ্লেষবাক্য মুগ্ধ করেছিল । 
করেছিল মনেও চুম্বন, 
ওষ্ঠাধর হাস্য-সুখ-ভরে 
ওষ্ঠাধরে লুব্ধ ধরেছিল । 


পৃথিবীর জনতার গ্লানি 
স্পর্শ তো করেনি আমাদের | 
অতিরিক্ত নেই জনপ্রাণী, 
বাঁধি বাসা মানস-লোকের । 


সে জগৎ মুছে গেছে হায় 
আমার স্বপ্নের আদি লোকে । 
পৃথিবীর গুঢ় প্রতিশোধ ! 
দেখিলাম মৃত্যুর ছায়ায়__ 
চিন্তে হানে উলঙ্গতা ও কে। 


তোমাকে যে লেগেছিল ভালো, 
দিনরাত্রি ছিল অতৃপ্তি যে, 

সেই ক্ষোভ সে লোভ আমার 

জীবনে যে জ্বেলেছিল আলো । 
স্বপ্নে তারা হারায় দীপ্তি সে। 


তোমার মৃত্যুর সেতুপথে 
চিত্ত লভে প্রিয় অন্ধকাব ৷ 
অচঞ্চল মুক্তির আম্বাদ-__ ' 
নিদ্রা আনে নবহর্ষরথে. 
নবজাত পৃথিবী আমার । 


২১ 


প্রভাতের প্রথম প্রহরে 

সেই নববিশ্ব যাবে ধুয়ে £ 
আলোকের আবণ-ধারায় 
অধ্যাহেন্র খরবৌদ্রকরে 
আমেরিকা ঝরে যাবে ভুয়ে £ 


তোমাকে শুধিয়ে লিখি তাই. 
তুমি কি মরণপারে নিয়ে 

ইচ্ছা কর দেহাস্তর পেতে, 

তুমি কি আসবে রূপ ধরে £ 
তোমাকে শুধিয়ে তিখি তাই, 
প্রেম আসে প্রেতলোকে যেতে £ 
৯ ৯৯ ২২৯ 


»€৫পম 


ফিব্নাও তোমার দৃষ্টি ফিরাও আমার চোখ হতে 
অগপ্রিশিখা ডাকো নীলমেছে ।-- 


বিপ্লবের নৃত্য যেজাগায় ! 

তোমার চোখের ভাকে ছুটে চলে জীবন আমার 
নির্নিমেষ উর্ধবশ্বাসে জীবনের পথে । 

ফিরাও তোমার দৃষ্টি ফিরাও আমার চোখ হতে । 


পৃথিবীর পথ হল শেষ 
অকস্মাৎ শেষ চেনা পৃথিবীর সীমা, 
পৃথিবীর একেবারে ধারে 
অন্ধকার পারে 

শুন্যতার আকাশ-কিনারে 

দ্বিধায় থমকে যায় গতি 
সবণের গন্ধ পায় মন ।-_ 


২ 


ঢেকে দাও মুখ ঢাকো ছায়াপথ তোমার আঁচলে, 
ফিরাও তোমার দৃষ্টি, মিনতি আমার । 


আমার এ পুরাতন পৃথিবীকে ছেড়ে 
শূন্যতার অশেষ সাগরে 

অজ্ঞাত এ গুঢ় অন্ধকারে 

ঝাঁপিয়ে পড়তে বলো তোমার আছানে বিহঙ্গের মতো 
চিরতরে চিন্তে কোথা আশা ?-__ 

তোমার নক্ষত্র চোখ দূরে নিয়ে যাও, 
অগ্নিশিখা ঢাকো নীল মেঘে । 


৯৯২৮ 


“অর্ধেক কল্পনা” 


যেদিন জাগেনি বিশ্বে প্রাণম্পন্দে আদিম উৎসব, 
অস্তহীন ঘননীল আকাশের ছিল নাকো নীল, 
যেদিন হয়তো ছিল বিশ্ব শুধু সমুত্রসলিল, 
বাঁমুহীন তমিজরায় দিন-রাত্রি হয়নি উত্তব, 

যেদিন জাগ্ল সদ্য অঙ্কুরিত কামনার স্তব, 
যেদিন প্রথম এল ভবিষ্য ও অস্তিত্বের মিল, 
সেদিন তোমারই স্বপ্ন দেখেনি কি গর্ভস্থ নিখিল ? 
পুরুষের সৃষ্টিন্বপ্জে ছিল নাকি তোমারই বৈভব £ 
তোমার দর্পণে আমি দেখেছি তো খণ্ডিত পুরুষ, 
তোমাকে তর্পণে দেখি পুরুষের কম্পিত হাদয়, 
যে হৃদয়ে কেপেছিল্‌ আদি স্বপ্নে সৃষ্টির বিস্ময় । 
তোমার দেহের দূর.রহস্যের-বন্ধ মোহদ্বার 
আমিই করিনি রুদ্ধ ভেদমুদ্ধ কম্পিত পুরুষ ? 


১৯২৯ 


২৩ 


সশ৪ 


বজপাণি 


কাল রজনীতে এসেছিল যবে বৈশাখী পূর্ণিমা, 
আকাশের গায়ে লেগেছিল যবে শ্বেতচন্দন লেপ, 
বাতাস দেখাল স্িগ্ধ মধুর কুমারীর ভঙ্গিমা__ 
তোমার দূতেরে পাঠাইলে হায় রুদ্র বজ্রপাণি ! 


ফুলেরা শয়ান ড্যানায়ের মতো প্রতীক্ষ-দেহ-মনে, 
নিঃশ্বাস মোর গন্ধে আতুর ভারাক্রান্ত মোহে, 
রাধিকা চাঁদের আবেশ ঝরিছে সবুজ কুঞ্জবনে 
মুছে দিলে হায় পিঙ্গলিমায় অমোঘ বজ্রপাণি ! 


সুঠাম সুষ্রী মেদসুকোমল প্রিয়ারে বক্ষে ধরি 
গলিতেছিলাম অর্থবিহীন সুমধুর কাকলিতে, 
নাগরিকা মোর করুণ কোমল-_-মোদের লক্ষ্য করি 
দধীচি-অস্থি হানিলে কঠোর কঠিন বজ্রপাণি ! 


সুগঠিত প্রেম, বাসনাবিলাস, উপবন পূর্ণিমা 

দূর করে দিলে ঘোর ঝঞ্ঝায় চূর্ণ চূর্ণ করি, 

যে ভুবনে মোরে নিয়ে এলে__কোথা নারীদেহরঙ্গিমা ? 
তোরা মারার বনিারীলাউ বাদি ? 


১৯৩০ 


অভীন্ষা 


এ আকাশ মুছে দাও আজ, 
অন্ধকারে রাত্রি লেপে দাও, 

জ্যোৎম্না ডুবিয়ে দাও অনিদ্রার ঘনকালিমায় । 
দুই চোখ ঢেকে দাও, বাতাসের বৃহ ভেদ করে 
রাত্রির ঘোমটা-ঘেরা সমুদ্রের পদক্ষেপধবনি 
ঢেকে এসো দ্রুতপদে 

রুদ্ধ করে নিঃশ্বাস আমার 


৫ 


শব্দহীন চরণসঘ্গারে । 
স্থিরতা-_নিতশব্দ অন্ধকারে 
অনিদ্রার শুন্যে হোক নিরালম্ব আমাদের 


মুখোমুখি ০ 

পৃথিবীকে চূর্ণ চুর্ণ করে 
আকাশে ছড়িয়ে এসো অন্ধকারে হৃদয়ে আমার | 
১১৩১১ 


অর্থনাবীশ্বর 


সম্মুখে দুঃস্বপ্ররুক্ষ অসিধার কঠিন আকাশ, 
পদতলে স্টিলনীল পারহ্ীন গভীর সাগর, 

খব্রসূর্ধয চক্ষে মোর, রসহীন শাণিত বাতাস । 
পেশীর বানু, দিয়া ভেদি চলিন পর্ব তশ্িখর । 


উঠিলাম ক্রাস্তদেহ শ্রার্তমনে সবেচ্চি শিখর 
কোথায় মন্দির হায় বর্ণহীন মক আকাশ ! 
আর শুধু তৃণশ্যাম সুচি-অশ্র কোমল প্রাস্ভর ! 
আর শুধু বন্ছদুরে অস্তহীন উদার সাগর !___ 


অকস্মাৎ হের্রিলাম মুর্তি তার ক্রাস্ত গতভাষ । 
ভাষাহীন দৌঁহে মোরা প্ুজিলাম অর্ধনারীশ্বর । 
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২৩৩ 


সমুদ্র 


ভাসিয়েছি প্রেম আজ নীলিমার অন্ধকার জলে, 
রাত্রির স্তরূতা আর জনহীন অন্ধকার কুলে। 
ভেসেছি ভাবনাহীন সমুদ্রের অন্তহীন বুকে, 
আমার শরীর মন অন্ধকার নীল বুকে জ্বলে । 


আমার হৃদয়ে আজ প্রেম নেই-_লবণাক্ত জলে 
আমার হৃদয় ভাসে- অন্ধকার জনহীন রাতে 

সাগরের দেহে কেপে হেসে যায় আমার শরীর | 
সাগরের অভিসার আমার চৈতন্যে নিত্য চলে । 


তুমি যে এসেছ আজ পরিশ্রান্ত, যৌবনে কাতর 
শৌখিন শিল্পীর গড়া, ক্ষীণকণ্ঠ, পেলব শরীর-_ 
প্রেম আজ ঘরছাড়া, জনহীন বালুকার কূলে 

এ হৃদয় অন্যমনা, পাশে তার বলিষ্ঠ সাগর । 
১৯৩১ 


সাগরউখিতা 


সবুজ সমুদ্রে ওঠে অগণন ঢেউ 

অগণন শ্বেত অশ্বারোহী-_ 
বালুকাবেলাকে দেয় চূর্ণ চর্ণ চুম্বনের ফেনা__ 
বিরাট 


আমি একা চলি লঘুগতি, 
সমুদ্রের শ্বাস টেনে বাক্যহীন চলেছি একেলা । 


নির্মেঘ পৌবের প্রথর রৌদ্রের 
মুঠি মুঠি হীরক কণায় 

অন্তহীন বেলাভূমি কেঁপে চলে যায় 
উদাসীন রহস্যের শেষ কিনারায় । 
সবুজ সমুদ্র আর স্কটিক আকাশ 
ঢেউদের উল্লাসের মত্ত অষ্রহাস-_ 


২৭ 


বৈরাশিলী বালুকার বুকে শুধু 
একমাত্র আমার নিঃশ্বাস । 


ছায়া চলে প্রতি পদক্ষেপে 

চলেছি একেলা 

সমুদ্রের শ্বাস টেনে বাক্যহীন চলে যাই একা । 
বালিয়াড়ি কেপে ওঠে নির্নিমেষ নয়নে রৌদ্রের, 
সমুদ্র আকাশ মেশে আবেশের ফিরোজা রেখায়, 
শাণিত বাতাসে পাই নিঃশ্বাসের প্রবল বিস্তার, 
লবণাক্ত স্বাদ মুখে_ _বলিশষ্ঠতা নিঃসঙ্গ চলার ! 


বালিয়াডি পার হয়ে অকস্মা₹ আবির্ভত চোখে 
রৌদ্রে ও সুবর্ণে মশা পরিপ্ুর্ণ তনু বলীয়ান্‌ ! 
রৌদ্রের হীরকচুর্ণ সর্বঅঙ্গে স্ফুলিঙ্গ ছড়ায়, 
চোখের কালোতে জ্িপ্ধ জলতৃপ্ দীর্ঘ কালো চুল 
ধরে আছে আলো 

কঠিন উদ্ধত শ্যাম শুনাগ্রচডায় । 


নীলাভ সমুদ্রপরে শুভ্র মুতি দেখি দুই চোখে 
স্ফটিক আকাশতলে সীমাহীন বালুকাবেলায় 
লবণাক্ত বায়ুজিগ্ধ খররৌদ্রালোকে 
নিভৃতির তপোভঙ্গ ক'রে 

সুদীর্ঘ সুঠাম নপ্প তনু বলীয়ান 

শুনি তার প্রাণের স্পন্দন, 

আদিম ও অস্তহীন সংগীতের 

চেয়ে দেখি উচ্ছল ইঙ্গিত | 


অশুষ্তিত নারী-__ 
শরতের সূর্য ০ যে-_-ে তো নয় কোজাগরী শমী, 
কৃগ্ঠাহীন দৃষ্টি তার আমাকে ০ দিলে দৃষ্টি ভবে, 
আমি তাই একা তটে বলি, 

ভাষা তার কী-বা বলে-_ডায়ানা ? উর্বশী £ 
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২৮ 


উর্বশী 


আমি নহি পুরূরবা | হেউর্বশী, 

ক্ষণিকের মরঅলকায় 

ইন্জ্রিয়ের হর্ষে, জান। গড়ে তুলি আমার ভুবন ? 
এসো তুমি সে ভুবনে, কদর্ধের রোমাঞ্চ ছড়িয়ে । 
ক্ষণেক সেখানে থাকো, 

তোমার দেহের হায় অন্তহীন আমন্ত্রণবীথি 
ঘুরি যে সময় নেই-_শুধু তুমি থাকো ক্ষণকাল, 
ক্ষণিকের আনন্দআলোয় 

অন্ধকার আকাশসভায় 

নগ্নতায় দীপ্ত তনু জ্বালিয়ে জ্বালিয়ে যাও 
নৃত্যময় দীপ্ত দেয়ালিতে | 


আর রাত্রি, রবে কি উর্বশী, 
রাহ্ুগ্রস্ত হয়ে রবে বাহুবন্ধে পৃথিবীর নারী 
পরশ-কম্পিত দেহ সলজ্জ উৎসুক £ 
আমরণ আসঙ্গলোলুপ, 

আমি জানি আকাশ-পৃথিবী 

আমি জানি ইন্দ্রধনু প্রেম আমাদের | 


১৯৯২৯ 


পযপ্তি 


মেঘের তরঙ্গে ভেসে মৃত-স্বপ্ন আমার প্রিয়ারা, 
চলে যাক সপ্তর্ষির পারে । 

মলিন তুষার আজ মেঘেদের তরঙ্গের রঙ 
শীতের কালিমা আজ ছায়াপথ শ্বেতাঙ্গীর বুকে 
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বিদায়ের লগ্ন এই, 
মেঘে মেঘে ভেসে যাক তারা । 


পশ্চিমে নিভস্ত আজ আলোকের চুন্ধনের জ্বালা 
কালো হয়ে গেল তার ওষ্ঠাধররক্তিম আবেগ, 
পীড়িত চাঁদের মুখ- _বর্ণহীন কুপ্চিত করুণ, 
ধুসর মেঘের স্রোতে আজ 

ভেসে চলে প্রাণহীন প্রিয়ার শরীর । 


স্বপ্ন দেখেছিল যারা তারা আজ €মঘের পিছনে, 
স্বঘমে ধেচেছিল যারা তারা আজ মেরুর বাতাসে, 
পুরোলো নৌকার মতো ভেসে যাক বিস্মৃতির ঢেউয়ে । 
ভুবে যাক তারা, 

আমার মনের মৌন স্বপ্রদের সমাধি-গহুরে | 
আজ হতে আমার পরথথিবী 

আজ হতে আমার আকাশ 

আজ হতে এ পৃথিবী কঠোর কঠিন 

এখিনার মুর্তি পাবে, 

আজ হতে আমার আকাশে 

বজপাণি ছড়াবে আপশিঙ্গল সংহতির হাসি । 
আক হতে শীতল বাতাস 

সমুদ্র-বীজন-লিগ্ধ দক্ষিণের কোমল বাতাস 
ছড়াবে না স'পবীজ আর । 

আজ শুধু হিমলম্ু নিঃশ্বাসের নিম্মি পরশে 
উজ্জ্বল আকাশতলে 
মধ্যাহেন্র খরসূর্ধ চেয়ে রবে আমার দু চোখে | 
সমুদ্র মরুভু হল আজ 

শুভ্র শজু পর্বত-শিখর | 

পর্বত আমাকে দিলে আকাশের বৈরাগ্য মিতালি 
পর্বত গড়েছে আজ দৃষ্টিপথে দুললজ্ঘ্য প্রাচীর, 
দিয়েছে আমার স্বপ্নে বড নিস্পেষণ | 


স্বপ্নগুলি ছুড়ে দাও আজ 
পুরাতন ভগ্ন অলংকার 

স্বপ্ন সব ঠেলে দাও প্রভাতের গণিকার মতো 
পুরানো সঙ্গীরা যত 

কতদিন কর্মহীন গেছে 

পুরোনো বদ্ধৃতা যত 

কত রাত্রি বিনিদ্র কেটেছে 

তারাদের মুখোমুখি নিদ্রাহীন উত্তপ্ত শয্যায় । 
সন্ধ্যার এ ল্লান ক্লান্তক্ষণে 
বিদায়ের এসেছে সময় । 
তোমাদের ভার বয়ে বয়ে 

ভার বয়ে আনন্দিত মোহে 

স্বপ্নছায়ে গেছে দিন, লঘুপক্ষ দিন । 


স্বপ্নের প্রাসাদ আজ ভেঙে দিয়ে তাই 
ইন্দ্রিয়ের ইন্দ্রধনু ভেঙে 

আজ আমি মাগি তাই বন্দীর বন্ধন 
আজ আমি ছেড়েছি আমাকে 
মেরুক্রমা তুষার-বাতাসে 
পর্বতের শুভ্র দৃঢ়তায় 
স্চ্ছদীপ্ত নিষ্টুর আকাশে 
জীবনের অনস্ত মিছিলে । 


১৯৩০ 


সন্ধ্যা 


শ্যামাঙ্গী দিতিকে যেন মুষ্টি তোলে ক্ষিপ্ত দৈত্যশিশু । 
দুরস্ত পর্বতচুড়া চোখকে সে এড়াতে চায় যে 
মানুষের মাঠ ফেলে- আমারই এ হৃদয়ের মতো ! 


৩১ 


মানুষেরও দেখিনি তো অন্তহীন এত ঘন ভিড় । 
মানুষের ভিড় কভু নয় এত অজ্ঞাত নিবিড় । 
কোন্‌ লোকে এসেছি যে, জানি নাকো বনানীর বাণী । 


পশ্চাতে রয়েছে পড়ে পাথরের একখানি হাড়, 
পাথরের কী যে ভাষা ! রক্তধারা হিম হয়ে যায় । 
অন্তকাত ধমনী কার স্পর্শে করে আমাকে নিঃসাড় | 


রক্তের ফোয়ারা সূর্য অকস্মাৎ পর্বতের মাঝে 

ডুবে গেল দ্রুতগতি, ঘৃণাবির্তে কুমিরের মতো । 
গোধূলির ছায়া নামে আর ওঠে কারা শত শত 
বনানীতে, প্রাস্তরে ও কৃষ্ণ ক্রুর পর্বতের মাঝে । 


সমুণ্কর্ণ অরণ্যানী, উর্ধবন্ত্রীব পর্বতের মালা 
বিধাতার মনে আসে বাসনার বিবর্ণ আবেশ, 
জলেস্থলে কম্পমান স্জনের রূঢ় প্রেমাবেগ, 
আমার নিঃশ্বাস -স্তব্ধ, কী বিস্ময় দুই চোখে জ্বালা | 


মনে হয় মৃত আমি, দেহ আর নয়কো আমার । 
ম্যামথেরা আসে বুঝি £ প্রেম জাগে পৃথিবীর বুকে £ 
মাটি কীপে, ছোটে যত মদমত্ত নেআগুরতাল্‌ ; 
দেহ হিম, মন কাঁপে, জাতিস্মর ওঠে অন্ধকার । 


৯০১৩৬ 


উর্বশী ও আর্টেমিস 
€০402:57 220 10৮21272255 42285 1725501 8৮৮22 ৮৮ 
সন্ধ্যার বর্ণের ছটা রয়েছে তো তবু, 


তবু তো আকাশে 
ছুটে চলে শব্দময়ী অস্সররমণী 


৩. 


ঝঞ্জামদরসে মত্ত শত বলাকার পক্ষধবনি | 
পুরূরবা নেই আর-_ 

দূরগামী সূর্য আজো ঢেলে দেয় তবু 

গলস্ত তামার দীপ্ত রক্তিম চুন্বন । 

আজো তবু ওরায়ন-প্রিয়া 

কুমারীর ক্ষীণ দেহ বয়ে যায় সবুজ আলোতে । 
পুরুষের মনে আজো বোনে নিদ্রাহীন ইন্দ্রজাল । 
আজো তাই লাবণ্যের ঘরে 

সন্ধ্যার কবিত্বময় কোমল আলোয় 

্রিস্টান্‌ ও ইসোল্ডের রোমাঞ্চনিবিড় সুরে সংগীতমায়ায় 
মগ্ন হয়ে বাক্যহীন আমি রই চেয়ে, 

আর বয় পাশে 

রূপকথা-শ্বপ্ন বয়, প্রেমের কবিতা বয় 

শ্রাবণের পূর্ণদিঘি লাবণ্যের চোখে । 
লাবণ্যের মায়া আজ ধরেছে আমায় 
লাবণ্যের মূর্তি আজ ছায় 

আমার পৃথিবী, ছায় 

সমুদ্র আকাশ 

দিনের ধমনীছন্দ রাত্রির নিঃশ্বাস 

আমাকে রেখেছে লক্ষা, ছাড়ে নাকো মুহুর্ত কখনো । 


হে স্যর্সি, বেধেছ মোরে, আরো বাঁধো, 

আমি ভালোবাসি 

তোমার সর্পিল কেশ, নিমীলনীলিম তব চোখ 
মোর চোখে আসি 

রক্তের সুতায় রাঙা সুনিপুণ তোমার অধরে 
বেধে দিক মুখ 

উরুবন্ধে বাহুবন্ধে বাঁধো,স্যর্সি , সে ঘন বন্ধন 
রোমাঞ্চে ফুটুক | 


বিপুল পুথিবী আর নিরবধি কাল 
অঞ্জন আসে না আর, চিত্রাঙ্গদা কবে মুছে গেছে 


৩৩ 


তপোবন নেই আর কথ্বমুনির 
আজো তবু বিপুল পৃথিবী 

আজো এই আমাদের কাল 

আজো এই জ্ঞকানবিজ্ঞ জরাবৃদ্ধ অভিজ্ঞ ভুবন 
পলাতকা উর্বশীর প্রতি পদপাতে 

দুলে দুলে ওঠে স্লাফুআলোড়িত উতলা কম্পনে ৷ 
আজো তাই পরিশ্রাস্ত ম্যামন-মলিন 
জলস্থল কেঁপে ওঠে উর্বশীর দেহের আত্বাদে । 

কত রাত্রি, কত বর্ষ, কত দীর্ঘ শতাব্দীরা গেল 
ক্রিয়োপেন্টা থেকে আজ হয়ে গেল বিংশতির পালা, 
আজো তবু উর্বশীর স্তন 

উর্বশীর পাণ্ড উরু শুভ্র বাহু উচ্ছুঙ্ল যৌবনের চোখ 
আমাদের করে রাখে তৃপ্তিহীন একাশ্র বেরাগী । 
আজো তবু গোধুলি মলিন 

ধোঁয়ায় মলিন এই শব্দখর কুৎসিত নগরে 
তন্দ্রালসা সন্ধ্যা নামে নবীন ধরার মায়া 

ধরে তার দুই নিপ্ধ করে । 


আজো তাই লাবণ্যের ঘরে 

আমার চেতনা ছেয়ে মায়া জাগে লাবশ্যের নিঃশ্বাসের স্বরে 
নিঃশ্বাসেরগন্ধে তার চুলের কালোয় 

উর্বশীর মায়া লাগে লাবণ্যের আঙুলের মৃদুস্পর্শবরে 
উর্বশীর মায়া । 

লাবণ্যের মুখে আজ বতিচেল্লি ্রকেছে ভিনাস্‌ 

ভিনাসের ছায়া 

আমার চেতনার স্বপ্নে আজ করেছে রডিন 
আকাড্ক্ষার আমার আকাশ করে দিলে নীল শরতের দিন 
সূর্যাস্তের দীপ্তিতে রঙিন, 

আমাকেও করে দিলে বাসনার আশ্চর্য সিম্ফনি । 
শতন্বপ্র-নাইলাসে ভেসে শ্রেল পরথিবী আমার 

নির্নিমেষ অনিদ্রায় ডুবে গেল নিদ্রার আহুতি 

মিশে গোল রাত্রি আর দিন । 


আজ শুধু প্রার্থনা আমার 
আটেমিস্‌, প্রার্থনা আমার 


৩৪৩৪ 


হেক্টরের মৃতদেহ রক্তন্নাত রথচক্রক্ষত হল মন 
আমাকে পাঠিয়ে দাও, আজ তুমি দিয়ে যাও 
দ্রুতগতি তোমার আশ্বাস । 

আর্টেমিস্‌, প্রার্থনা আমার | 

চিত্তপ্লাবী এশ্বর্ষের ভার 

আজো হেরি এরস-মাতার । 

আর্টেমিস্‌, হিপোলিটসেরে 
সঞ্ীবনী দিলে তো সেবার । 

আর্টেমিস, প্রার্থনা আমার । 


১৯৩০ 


ছেদ 


আমার হৃদয় হিম-অবজ্ঞায় করেছি বিকল । 
কানে করে হাহাকার দেউলিয়া উত্তরের হাওয়া | 
বনের কিনারে 'মোর বাংলোর দুইখানি ঘরে 
বানপ্রস্থ বরিয়াছি__ছিড়িয়াছি তোমার শিকল | 
দুর্ভিক্ষ করেছি দূর-_ শরীর ও হৃদয়ের চাওয়া | 
আমার হৃদয়ে আজ বনানীর নিস্তব্ধতা ঝরে | 


হেথা নাই অপমান ব্যর্থতার জ্বালা মূর্খতার | 

হেথা নাই সুশোভন রূপদক্ষ রবীন্দ্র ঠাকুর । 
এখানে আকাশ আর শত শত শালতরু-সার । 
এখানে কলকাতা কানে কটুকঠে করে নাকো গান । 
অন্ধকারে মূর্তি তব কক্ষ হতে করিয়াছি দূর | 


প্রভাতের আলো নামে ন্নানশুত্র কুমারীর মতো, 
সঙ্গীহীন দিন মোর- _সঙ্গী শুধু বনানী বন্ধুর, 
সঙ্গীহীন রাত্রি মোর-_প্রেম আর সাথী মোর নয় । 
মুছেছি তোমারে--(তিক্ত ঘৃণ্যতায় করিনি আহত, 


৩৫ 


সম্পূর্ণ ছেড়েছি-_ চিত্র একেবারে করিয়াছি দুর) 1 
আকাশ ঘনিষ্ঠ হেথা- সুর্য শূন্যে অগুষ্ঠিত রয় । 
প্রথিবীর স্তব্ধতায় ডুবে গেছে পর্বরাগ-সুর । 


৯৯৩৬ 


রাত্রিশেষে 


আকাশের দুর্গে নেই পলাতকা অমাবস্যা আজ । 
সমুদ্রের স্সায়ু আজ অবসন্ন__মরেছে জোয়ার, 
তক্দ্রাহত পরাজিত পলাতক ঢেউয়ের সওয়ার । 
আজ আর প্রেম নয় নিদ্রাহীন অন্ধকার আজ | 


চিত্ডের সমুদ্র আজ শান্ত স্থির বিহ্ববতীদিঘি, 
নক্ষত্রদেয়ালি নেই, গোধূলির দেহহীন আলো । 

এ আলোতে আমি আছি, আব আছে বিশ্ব চার পাশে 
সে বিশ্ব আমারই মৃতি-__দীর্ঘ ছাযা আমার মনের | 


সে ছায়ায় গরম নেহ, ০ ছাষায় জাগে ক্লাস্ত মন 
নিশীথ আমার মন জাগে আজ উশ্র অন্ধকারে । 
তোমার ও চোখ আজ ভুলে থাক তাদের ভাবষারে | 
স্পন্দিত আমার চিন্তে বিধাতার গভ-অন্গকার । 


৯১১৩১ 


অতিত্রন্ম 


রাত্রির বিশাল মুখ বাতায়নে উকি দেয় কালো, 
একাকী রয়েছি বসে অরণোব বাংলোর ঘরে | 
আকাশে নেইকো আলো. প্থিবীর নিভে গেছে আলো 


৩৬৩ 


অরণ্যের অন্ধকার ছুটে আসে ঝাঁকে ঝাঁকে ঘরে । 
অন্ধকার সমুদ্রের মাঝে আমি ডুবে আছি একা | 
কনণ্টকিত অন্ধকারে চেতনায় অবসাদ ক্ষরে | 


এ হৃদয়ে আশা নেই, হাস্যহীন জাগে শুধু ভয় । 
ভয়ের তরঙ্গ ওঠে অরণ্যের অন্ধকার হতে । 
অদূরে পর্বত কালো আগন্তুক দস্[ুব ইঙ্গিত | 
জনশূন্য অরণ্যের কণ্টকিত অন্ধকার শ্োতে 
স্তব্ূতা মথিত করে পিছু থেকে মর্মরিত ভয় 
মুঠিতে আমাব ক্লিষ্ট স্নায়ু চেপে মুখে চেয়ে রয় । 


বিতৃষ্তার তরণীতে তোমাকে করেছি কবে দূর, 
আছে শুধু জনশূন্য অরণ্য ও পর্বত বন্ধুর | 

আর আছে নবাগত অজ্ঞাত এ রাত্রির আঁধার, 
নিদ্রাহীন ভয় আছে অগুণ্ঠিত পৃথিবীর পাশে, 
বিনিদ্র আমার ভয় অরণ্যের বিদেশী নিংশ্বাসে। 
করেছি তোমাকে দূর বিধাতার কল্পিত আশ্বাসে-_ 
সে কল্পনা পলাতকা জনহীন স্তব্ধ অন্ধকারে । 
১৯৩১ 


৫ 


প্রত্যাবতন 
(রাঁবো) 


আহা ষড়ঝতু ! বনভবন ! 
কোন্‌ সে চিত্ত নিশ্থালন ? 


সুখ--তা ইন্দ্রজালবরে 
আনি আমি প্রতি ঘরে ঘরে ; 


সম্ভাষি তাকে কলরবে 
প্রভাতী শিখীরা ডাকে যবে । 


৩৭ 


তার নিদেশে আজ যে যাই, 
সব লিঙ্গাই নিভেছে তাই ॥ 


পে দিই তাকে শরীর মন-_ 
পুরুষকার-ও সমর্পণ । 


আহা ষড়ূষখ্খতু ! বনভবন ! 
৯৯ ০চা 


প্রজ্ভাপারমিতা তাকে করে আশীবদি 


পাণ্ড মুখে তার 

সুযাস্তের বর্ণচ্ছটা এম্বরধের প্রদীপ্তি ছড়ায় 
স্পর্শধন্যতায় ৷ 

মুখখানি তার 

দিশাহারা অস্তরাগ, থমকায় গোলাপের বনে 
আর চেয়ে থাকে 

মুক্তপক্ষ নভচারী উৎক্রোশের দিকে । 


বলি আমি পল্লবমর্মরে, 

তোমার নয়নে, লিলি পর্বতের সরোবর 
পেয়েছে ব্যঞ্জনা 
শিখরপ্রশাস্ত, স্থির, স্বচ্ছ ও অতল | 


মৃদুস্বরে বলি, 

তোমার কথায়, লিলি, দেয়ালিমন্ষীরা 

প্রেমের গুঞ্জন শত হৃদয়আলোর পাশে ঘোরে বর্ষকাল, 
ক্ষণিক তোমার কথা তুমি ভুলে যাও 

আমার হৃদয়ে তারা ঘোরে নানা রূপে রূপে নক্ষত্রসভায় | 


৩১৮৮ 


বাছটি জড়িয়ে তাকে বলি, 
যে মায়া ছড়ায় চেতনায় 
সে মায়ায় ফুটে ফুটে ওঠে 
পৃথিবীর পরম আশ্বাস । 


বাহুটি শিথিল রেখে আমার কম্পিত কণে স্তব্ধ থাকে বসে 
জীবনের গ্রচ্ছন্ন প্রজ্ঞায় | 

আগামী রাত্রির ছায়া নীড় বাঁধে শান্ত নির্নিমেষ 

অনন্য সে পাণ্ড মুখে তার । 

১৯৩২ 


ভয় 


বট আর অশথের ছায়াঘন কালো ভয়গুলি 
পথের উপরে পড়ে আমাদের প্রতি পদক্ষেপে | 
চাঁদ হল দূর থেকে আলোর ইশারা, 

অন্ধকার মুখোমুখি হাতছানি দেয় আমাদের । 
তার উপরে রাত্রির শব্দেরা 
অবিরত পড়ে টুপটাপ । 


অন্যমনে 

চলেছি দুজনে 

__অকম্মাৎ ডাকলে আমায়, 

দু'হাত ছড়িয়ে দিলে-_ 

ভয়ের আবেগে ছেঁড়া তোমার সে নির্ভরের দান 
চিরজীবী নোজ্গে আমার । 


১৯৩২ 


৩৯ 


এশ্প্িল 


শুভ্রকেশ ঢেউ ছেড়ে, সমুদ্রের আলিঙ্গন ছিড়ে 
এপ্রিল তো চলে গোল হাস্যলব্বু নেয়া আমার 
চলে গেল চপল হাওয়ায় 

ব্রেখে গেল খর ক্লৌভ্রালোক । 

শুন্য হল তীর 
রৌভ্রালোকে তীর হল শুক্ক মকরুত্মি । 
বালুকণা ধরে রৌছে 

তব্রল মদের স্বচ্ছ রঙ । 

চলে গেল স্ানস্বচ্ছ লক্ঘুদেহ এলোচছুলে 
এপ্রিল আমার । 


৯৪১৩০ ৩ 


গ্রীষ্ম 


ত্বন শ্রীক্মতাপ । 

বিশ্বের উত্তপ্ত দাহ আজ বুঝি জমায়েত ভিড 
বেধেছে এখানে দানা আমাদের পাশে £ 
জমেছে শুমোট | 


আমবনে ফল আজ পেকে ওঠে সম্পূর্ণ রডিন 
পরিপক্ক ফল আজ পড়তে তো পারে না মাটিতে 
গরমে যে নিরেট বাতাস । 

আ্াস্তি বয়ে বসে দোৌঁহে বাভাসের লিক্ষধ প্রতীক্ষায় । 
মরুভূমি আকাশের চোখে জিপ্ধ ছায়ার তৃষ্হায় । 

_ বাতাস ভুলেছে । 

এ শুমোট দেয় না সে ছিন্ন ছিন্ন করে দুই হাতে 
চিরে চিরে । 

বাতাস গিয়েছে দুর সমুদ্রবীজনন্িক্ধ 
নারিকেলমর্মরিত প্রনালের দ্বীপে । 


অবসন্ন বসে দুইজনে । 

কর্মহীন অবকাশ কর্কশ কঠিন গশুমোটে 
কাটে রৌদ্রতাপে | 

আকাশ পৃথিবী আমবন 

অদৃশ্য অস্পৃশ্য হল বর্ণহীন প্রদাহে রৌদ্রের । 
শুধু লিলি, তোমার শরীর 

মসৃণ কোমল পাণ্ডু মর্মর শীতল | 


১৯৩৩ 


আলোক ছড়াও 


শীতের উনুক্ত রৌদ্র কালো তার কেশে 
হন্ব বন্ধহীন কেশে অন্ধকার কুঞ্চনে কুঞ্চনে, 
ছড়িয়েছে যেন শত উৎসুক আঙুল 
পাহাড়ের ছায়াচ্ছন্ন কৃষ্ণ বক্রিমায় । 


ঢালো রৌদ্র, 

আলোক ছড়াও 
কৃষ্ণ কেশে, সুকুমার শুভ্র ললাটেও, 
আর তার উত্তোলিত বাহুতে নিটোল | 


দুজনে দাঁড়িয়ে বারান্দায় । 
১৯৩১ 


৪১ 


সোহবিভেতুস্মাদেকাকী বিভ্ডেতি 
১7৪/২ বৃহ উপনিষদ 


মুখোমুখি কথা বলি-_চোখে লাগে অটল প্রাচীর 
বিদেশী পথিক আমি এসেছি. কি বিধাতার ভুলে 
পৃথিবীর সভাগৃহে, বুঝি নাকো ভাষা যে এদের । 


প্রকৃতির বুদোয়ারে এসে পড়ি বিদেশী বর্বর, 
বর্বর জানে না হায় ! পদে পদে করে অপরাধ, 
কোথা লেগে যায়__সরীস্প তিক্ত-ফণা । 
জলস্থলব্যাপী ভয্ দেহ মন নিয়ত কাঁপায় । 


নিত্যকাল ধরে এই-__দিন কাটে নিত্য তৃপ্তিহীন, 
ব্াত্রিও প্রশাস্তিহীন- ত্রিশক্কু এ আমার হৃদয় । 


১৯৯৩২ 


৪. 





সূচীপত্র 


সার 8৫, ওফেলিয়া ৪৭, সন্ধ্যা ৫০, পঞ্চমুখ ৫০, গীহসথযাশ্রম ৫৩, বিবমিষা ৬১, 
উভচর ৬২, কবিকিশোর ৬৩, যযাতি ৬৮, মন-দেওয়া-নেওয়া ৬৯, অগন্মার ৭১, 
দ্বিা-দম্গতি ৭৩, বেকারবিহঙ্গ ৭৪, প্রথম পার্টি ৭৫, মহাশ্বেতা ৭৮, শিখণ্তীর গান ৭৯, 4]] 
95510099811 ৮৪, আত্মদান ৮৫, নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ ৮৫, উন্মনা ৮৬, টগ্লী-ঠুংরি ৮৮, 
ক্রেসিডা ৯২ 


ঘোড়সওয়ার 
(শ্রীবরেন্দ্রপ্রসাদ রায়-কে) 


হৃদয়ে আমার চড়া । 
চোরাবালি আমি দূরদিগন্তে ডাকি__ 
কোথায় ঘোড়সওয়ার ? 


দীপ্ত বিশ্ববিজয়ী ! বর্শা তোলো । 

কেন ভয় ? কেন বীরের ভরসা ভোলো ? 
নয়নে ঘনায় বারে বারে ওঠাপড়া ? 
চোরাবালি আমি দূরদিগান্তে ডাকি ? 
হৃদয়ে আমার চড়া £ 


অঙ্গে রাখি না কারোই অঙ্গীকার ? 
চাঁদের আলোয় চাঁচর বালির চড়া ৷ 
এখানে কখনো বাসর হয় না গড়া ? 
মৃগতৃষ্চিকা দূরদিগন্তে ডাকি ? 
আত্মাহুতি কি চিরকাল থাকে বাকি ? 


জনসমুদ্রে উন্মথি কোলাহল 
ললাটে তিলক টানো । 
সাগরের শিরে উদ্বেল নোনাজল, 
হাদয়ে আধির চড়া । 

কোথায় পুরুষকার ? 


আযোজন কাঁপে কামনার ঘোর, 
অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গীকার ? 


হালকা হাওয়ায় বল্লম উচু ধরো । 
সাতসমুদ্র চৌদ্দনদীর পার-_ 
হালকা হাওয়ায় হৃদয় দু'হাতে ভরো, 
হঠকারিতায় ভেঙে দাও ভীরু দ্বার । 


8৫ 


হালকা হাওয়ায় হৃদয় আমার ধরো, 
হে দুরদেশের বিশ্ববিজয্লী দীপ্ত ঘোড়সওয়ার ! 


সুর্য তোমার ললাটে তিলক হানে । 
নিশ্বাস কেন বহিতেও ভয় মানে । 


৪৩ 


ওফেলিয়া 
(আবু সযীদ্‌ আইযুব-কে) 


তবুও এ দুঃসাহস । বসন্তের সঞ্চিত সংগীত 

যদি তুমি ছিড়ে দাও, ভেঙে দাও, জীয়ানো কুসুম, 
ম্রোতগ যাত্রার ছায়া ফেলে দাও,দুবাদিল ঘুম 
যদিই জ্বালিয়ে দাও দীপ্ত লঘু কৈলাসের শীতে, 
তবুও এ দুঃসাহস, তবু আজ করে যাব গান । 


তুমি যেন. এক পরদায় ঢাকা বাড়ি, 
আমি অগ্রান-শিশিরে সিক্ত হাওয়া-_ 
বিনিদ্র তাই দিনরাত ঘুরি ফিরি । 


উদাসীন দেখ আকাশের গায়ে মেঘেরা ছড়ায় সোনা, 
কথারা আমার গৃহহারা, করে ছায়াপথে আনাগোনা | 
হৃদয় তোমার দ্[লোকে বেধেছে বাসা ? 


ঝোড়ো হাওয়া ছোঁড়ে কালো কালো বুনো মেঘ 


চৈতি পূর্ণিমাকে। 
আমি যে তোমাকে ভালোবাসি, সে কি তাই শুধু ওফেলিয়া ? 


সং সং সং 


নয়নে জ্বালাও দীপশিখা । 

আঁধার এখানে জমে কালো কালো পাথুরে পাহাড় । 
কৃষ্ণবাস বনানীকে । শালতরু হারিয়েছে সাড় । 
রন্ধহীন আর্তনাদে এ আঁধার হেডিসের মতো 
হৃদয় ধরেছে চেপে । বহ্ছি তব দিক্‌ দীপশিখা । 
তুলে দাও, ছিড়ে দাও জীবনের কৃষ্ণ যবনিক৷ ৷ 


৪৭ 


রাত্রি রয়েছে পাশে 
তুবারশীতিল কঠিলোজ্জ্বজ ক্ষুধার তববারি 
ব্রাত্রি ও আমি একা । 


শরতের শাদা খামকা-খুশির মেঘ-_ 
পৃথিবী পাঠায় কাশের নিমজ্ণ-___ 
নিবেধি, নিবেধি । 


পদ্মদিঘির পাড়ে 

আশ্িলে গাথা গান যে আমার কুচি কুচি করে ছিড়ে 
ভাসালে নিথর জলে । 

আমারই হৃদয় নিথর গভীর নীল সে পদ্মদিঘি । 


ক সঃ সহ 


মুখরজ্োত বয়ে চলেছে মাতাল অভিযানে 
স্তব্ধ শ্বেত বালুচরের দ্বীপ । 
জীবনে কি সে পেয়েছে যতি £ শাস্তি তার গানে । 
আমার মন ভোালালে, শফেলিয়া । 


ক সু সক 


তুষার-শিখর প্রাচীরের মাঝে 
স্িঙ্ধ গাভীর দিঘি । 


নিয়ে এলে হাতে এ্রন্দ্রজানিক মায়া, 
শ্যামল ব্বুমের কোমল স্বপ্পে বোনা ! 
জেগে দেখি চেনা পৃথিবীও গেছে উড়ে । 


ক্রন্দসী বুঝি তোমাকেই ঘিরে ছড়াল ধারা । 
কবে হ্রদ তেডে আবর্ত হবে মন্দাকিনী £ 
সস প্রপাতে হোক আমার অপ্সুদীক্ষা সারা ৷ 


মরণে দোঁহে করিনি জয় জীবনে বাছুডোরে 
অতনুরতি বাঁধিনি আজো মোরা । 
অনিবণি তবুও পথে ঘোরা । 


» শা এ ও 


দেবযানী ! সাঁঝে তোমার প্রণাম মাঝে 
ক্রিষ্ট আমার দিবসের ক্ষমা বাজে 
শাপমোচনের সুরভি সুরের পাকে পাকে এই সাধনা আমার 


মুক্তি-ইশারা নয়নে তোমার দূরবিহঙ্গ নভোবিহার, 
শাস্তিতৃষার মুগিতে তোমার, ছড়াও বারেক বৃষ্টিধারে 
হৃদয় ওড়াও আকাশে, জীবন হোক তুষার | 


সঃ সং স 


প্রসার্পিনা কুসুমে ছায়, বৈতরণী পাশে 
ছড়ায় আহা ! কোমল নীল ঘুমের আবাহন 
লোলুপ তবু দ্বিধায় কার আবিভবি-আশে 
প্রান্তরের প্রান্তে চায় ভিক্ষু দেহমন । 


সং সং সঃ 


উদ্ধত প্রেম উদ্ধৃত হাতে আনো । 
সন্ধ্যা-আকাশে বৈশাখী হাসে 
মরণমায়াকে হানো । 


এনেছিলে বটে হাসি | 
বজের যাওয়া-আসা | 


অমরাবতীর দৈব প্রাচীর চুরমার হল মর্তালোকেই !! 
ধূমকেতু এই বিরাটদাহন বিশ্ব আমার তোমার চোখেই 
পেয়েছিল তার পরমাগতি । 


১৯৩৩ 


৪৯ 


সন্ধ্যা 


খরঙ্গায়ু স্তবতার পাখা মেলে চকিত শহরে 
রুদ্ধ্পশী মেঘবন্ধে সন্ধ্যা নামে লান কান্তি মুখে, 
ধীরপক্ষে ছায়া নামে আকাশের আহিক কৌতুকে, 
মায়া নামে জনহীন শব্দহীন ছায়াচ্ছন্ন ঘরে । 
শুন্য বাতায়নে একা বসে আছি শিথিল প্রহরে, 
অতীতের স্মৃতিগুলি হাত থেকে "খসে পড়ে ঝুঁকে, 
এফেসাসি সুধুপ্তির এ জীবন গেল বুঝি চুকে, 
সাগরসম্ভান সব জেগে ওঠে মনের গহুরে ; 
গন্ধর্ব কিন্নর সিদ্ধ যারা করে স্বপ্লশৈলে বাস, 
সংখ্যাহীন বনু মুর্তি পরোক্ষ ছায়ায় পায় শ্বাস__ 
ভাষা দিলে অলৌকিক সীমাস্তিক এ সন্ধ্যাক্ষণের 
জাতিস্মর বন্ধুদের, সুপ্তিশাস্ত মগ্ন মননের 
মদনৃ্ত্য দেখা দেবে শহরের স্তব্ধতাপাখায় । 


১৯৩৩ 


পঞ্চমুখ 
১ 


আমার কুটিরশিল্প লেখা যদি করে থাকে কোনো অপরাধ 

আমার রচনা যদি তোমার পেলব পাণ্ডু তনুর মাধুরী 

রূপাস্তরে ব্যর্থ হয় ; তোমার কোমল স্বপ্নে আঁখিছায়াপাত 

যদি না দিয়েই থাকে শিল্পকর্মে ঘটকালি-সার্থক প্রসাদ ; 
আমার এ কল্পনার মন্দিরের তোরণে শিখরে যদি লোকে 

দেখে শুধু তোমারই হাসির দক্ষ গভীরতা অনন্য চাতুরী ঃ 

তবু তো বলবে তারা-_এ কখনো ভবে ক্ষোভে ভ্রাম্তিতে বা শোকে 
মৃত্যুকে দেয়নি কর । এ ধেচেছে জীবনের উল্লাসবরণে ; 
লজ্জা শুধু অক্ষমতা ; তবু প্রিয়া, তুচ্ছ হবে যত অপবাদ, 

গ্লানি শুধু অক্ষমতা, তাই, আর তোমাকেই নিমিস্তকরণে । 


৫০ 


৬ 


উত্তুরে হাওয়া লাগেনি কখনো তোমার গায়ে 
পাহাড়তলির দাবদাহ আজো দেখোনি চোখে । 
সাহারার বালি পোড়েনি তো আজো কোমল পায়ে । 
প্রসার্পিনার পরশ পাওনি এ মরলোকে | 

হাসি তো তোমার বৃথাই ছড়াল তুষার, প্রিয়া ! 


আসবে একদা সাঁঝে বৈরাগী ঘরছাড়া কেউ 
__-তোমার হৃদয়-পাইনের বনে কী কানাকানি ৷ 
ঘাটে বাঁধা এ দিঘিতে দুলবে সাগরের ঢেউ 
প্রভাতেই হায় ডেকে নেবে তাকে দূরের বাণী । 
আসবে একদা সিদ্ধপুরুষ, সংসারে তার 

শিশিরে শুকাবে তোমার প্রেমের পাতার বাহার | 


সময় এখনো যায়নি ফুরিয়ে পথশোধনের-_ 
এই হল সার ভাবীকথকের এ নিবেদনের | 


তুমি তো ফিরাও মুখ । 
তোমার দুচোখে স্থির নীল শর্বরীর 
শঙ্ষিত ক্লান্তির দূরাভাস | 
তোমার হৃদয়ে কাঁপে পাখির পালক, যত 
গতিহীন অতীতের স্মৃতি 
বিষণ্ন ভীতির গায়ে লাগা 
তবু আমি বলে যাব কথা 
বারবার উঠে যাব হৃদয়ে তোমার, 
পলে পলে দেব নিমন্ত্রণ । 
প্রেম যে আমার হল প্রতীক্ষায় প্রস্তুতিতে 
দিন রাত্রি আজ চিরজাগা । 


৫১ 


একদা আমারই হনব জয় ৷ ৃ 

বারবার বাতাসের হাতে লেগে লেগে, 

পুঞ্জীভূত বাতাসের বেগে 
ঝরে যাবে বিড়ম্বনা, মুক্তি পাবে মানসবলাকা । 
হৃদয় তোমার প্রিয়া আমার মনের নীলে মেলে দেবে পাখা । 
(তোমার ও দীপ্তি মুক্তি পাবেই আমার চিন্তে, কোনো তরুণ তমালে, 
একদিন, একরাতে, কোনো এককালে । 


৪ 


ক্ষুরধার পথ, দুর্গম দূরদেশ__ 
তীর্থযাত্রী খুজেছি ভাবচ্ছবি । 

সঙ্গী করেছি দেশবিদেশের কবি । 
বিস্তারি' পাখা ঘুরেছি দেশবিদেশ । 
ঘুরেছি তোমার নীলোৎপলের খোঁজে 
তেরো নদী আর সাত সাগরের পার । 
কানে কানে বলে বাতাস বারম্বার__ 
জন্মে প্রণয়ে মরণে জীবন শেষ 
ক্ষাস্তি মেনেছে নীড়সন্ধানী মন । 
থেমে গেছে আজ অশনায়ী অন্বেষা | 
তপস্যা আজ নিদ্রার আরাধনা । 
বাস্ত মনুকে আশ্রয় করি শেষ । 


জন্মে প্রণয়ে মরণে জীবন শেষ । 
কবে থেমে গেছে সে হয়রাজের হ্যা । 


নিদ্রাও হল অগম কোন সাধনা ! 
প্রায়োপবেশনে শশকবিষাণ গোনা ! 
ভঙ্গুর সাধু কণ্টক অগণন্‌ । 
স্বপ্নেরা হল ফণিমনসার বন । 

জন্মে প্রণয়ে মরণে জীবন শেষ । 

হে হৈমবতী, আর কেন হানো শ্লেষ £ 
ডোবাও ডোবাও সিমূমরুক্ষ দেশ | 
এ প্রতিহিংসা অকারণ বিদ্বেষ । 


৫.২ 


৫ 


এ আকাশে ভিড় নেই, একখানি মেঘ শুধু ছেয়ে, 
যেনবা রেখেছে চেপে বাক্যখর পৃথিবীর মুখ । 
মুখরতা নেই আর, ধূসর কোমল মেঘখানি 

চোখে আনে কান্ত তৃপ্তি, শরীরে ছড়ায় শাস্তি ধীরে । 
মনে আনে মূর্তি তার, স্নিগ্ধীদেহ, সামান্য-উৎসুক | 


সামান্য যে মন তার ? তবু তাকে লেগে থাকে ভালো । 
স্বচ্ছতায় স্পষ্ট আর নিতান্তই সীমাবদ্ধ মন 

স্বার্থ আর প্রত্যহের জীবযাত্রা জানে শুধু জানি । 

জানি সে স্ত্ীপ্রজ্ঞা মাত্র, মানি যে সে সাধারণই মেয়ে, 
মহাশ্বেতা নয়, তবু তার কথা মনে লাগে ভালো । 


পাহাডেরা নেই আজ, স্সিপ্ধ মেঘে দিগন্ত মসৃণ | 


৯৯৩৪ 


গীহস্থ্যা শ্রম 

পর্ববঙ্গ 

তোমায় লেগেছে ভালো-_সে কথা তো জানো ? 
তোমার ও কটা চোখ-_যদিচ বাঙালি 

বুধবার থেকে কেন মনে পড়ে খালি । 

লোকে যাকে প্রেম বলে-_সে কি তুমি মানো ? 
জেনে শুনে চোখ দিয়ে আমাকে কি টানো ? 
নাকি, তুমি অজানিতে ভরে যাও ন্ডালি ? 
নাকি, আমি সংস্কৃত, প্রাকৃত ও পালি 

পড়েছি প্যারিসে গিয়ে, তাই চোখে আনে! 
কৌতুহল নামে বস্ত, অলকা, বলো তো । 
আমাকে বলতে কিছু ভয় পেয়ে৷ নাকো ;__ 
একাধিক ওষ্ঠাধর ঠেকেছে এ কানে ; 

তাছাড়া প্রেমের ফুল-ও বিবেচনা মতো 

তুলি আমি । তবু কেন চুপ করে থাকো £ 


৫৩ 


হজাতিস্মর 


বন্ুকাল আগে আমরাই কবে বেসেছি ভালো, 
০ কথা কি আজ সিলেমাছায়ায় নিয়েছ ভুলে ৪ 
প্রাকৃপুরাণিক কী মায়া ছড়াল চোখের আলো ! 
কোন পাথরের অরণ্যে কবে বেসেছি ভালো ! 
তারপরে কবে হারাল যে আলো চোখের কালো ! 
আবার কি আজ চাইবে তেমনি দুচোখ তুলে £ 


গ্রুরোভিন্ন 


তৃতীয়ার ক্ষীণ করুণ আলোয় দখিন হাওয়ার 
কবীধে কীধ দিয়ে ইজিচেয়ারেই বসব দৌহে । 
সুরভি অলক স্বতই জড়াবে আমার গায়ে, 
স্তন্ধ শহরে করুণ আলোয় নিরালা কোনায় 
সুরের মতোই উত্তল অথই. বিধুর হিয়ায় 

বসব দুজনে- মুখ ও কশপোল্‌ ঠেকবে মোহে । 


প্রতীপশাত্ি 


হিমের হাওয়া বয়ে তো গো 
ী দৌহার মাঝে । 
নীলোৎ্পবল হয়েছে আজ 
কাঠগোলাশপ ॥ 
আজো তবু কি রইব দ্বারে 
হি হাওয়ায় £ 
তেমেছে আজ নীল আকাশে 
নভ্োবিহার । 
কোজ্াগর্রের দীপ্তি গেল, 
ব্রত ন্ে নাভা 
গ্যাসের আলো-__পরিচিতের 
মৃদু হাসিই 
আমার মুখে, তবুও হাতে 
দেব নাহাত €£ 
হিমেব্র হাওয়া বয়ে তো শোল-_ 
মাঘের হিম । 


আশ্বিনের মেঘ তো গেল 


শীতল হল তোমারও পানে 
হদয় আজ । 
হেমস্তের কুয়াশা গেল 
নীল আকাশ । 
নয়নে কেন নতুন ক'রে 
শ্বেত তুষার ? 
হিমের হাওয়া বয়ে তো গেল-_ 
মাঘের হিম | 


তামাদি 


তোমাকে ভালোবেসেছিলাম পড়ছে আজ মনে । 
শরৎ মেঘে চিত্রিত এ সুনীলাকাশ তলে, 
পশ্চিমের বিধুর মৃদু উদাস বায়ু-্বনে 

তোমাকে ভালোবেসেছিলাম, পড়ছে আজ মনে । 


সাড়ায় তার তনু তোমার কাঁপছে নির্ভরে । 
একেলা আমি অন্ধকারে বারান্দার কোণে-__ 
তোমাকে ভালোবেসেছিলাম, পড়ছে আজ মনে । 


চামেলি হাওয়া সুরভি হাওয়া শারদাকাশ তলে 
আঁধার ভিড়ে সন্ধ্যাতারা সঙ্গহারা জ্বলে ; 
তোমাকে দেখি প্রিয়ের সাথে মধুর আলাপনে-_ 
তোমাকে ভালোবেসেছিলাম পড়ছে আজ মনে 1 


জীবন চলেছিল যখন সফলতার রথে, 
দেখেছিলাম তোমাকে ভিড়ে দ্রুত জীবনপথে, 
কাজের মাঝে ফিরিয়েছি কি হৃদয়ামস্ত্রণে _ 
বেসেছিলাম তোমাকে ভালো, পড়ছে আজ মনে 


৫৫ 


প্রকৃতি ও প্রেম 


সমুখে সাগর বিরামহীন তাকিয়ে আছে, 
বুকে তার নয় বিরামবিহীন আবেগাধারা । 
তুমি আর আমি বসেছি পরস্পরের কাছে, 
সম্মুখে সাগর বিরামহীন তাকিয়ে আছে, 
আবেগআকুল কি্ত উদাস, দিশারিহারা । 


ঘড়িতে তে কটা বাজল তা কারো নেই ততো জানা, 
জনহীন তটে-, বালুকাবেলায় আমরা দৌহে। 
শুক্র তোমার বাহুতে আমার হাতটা ট্রানা ৷ 
অসীম আকাশে সাগর হারাল সব সীমানা । 
পুর্ণিমারাতে সাগরসভাতে শ্রেমকে আনা । 
শুধু তাই ভাবি উভয়ে উদাস নীরব মোহে, । 


শেতালল 


লেকে আজকাল সকলেই ঘায় 
ভালো লাগেনিকো তোমার যাওয়া । 
মিশ্পে গোলে তুমি সাধারণে হায় । 
(লেকে আজকাল সকলেই যায় ! 
তুমিও যাচ্ছ ! কীবুজোয়া ! 


সেই থরোথলো দিনের সে স্মৃতি 

স্মরণে কি আর কথা নাহি কয় € 

০েই উন্মাদদিনের 0স আ্ীতি, 

মনে রেখো, জ্যোৎ্সায় োপ্রীগীত্ি 1 
তেন যাও লেকে £_কী-বা ক্ষতি হয় 2 
০ই থরোথরো দিনের সে স্ঘৃতি 

স্মরণে কি আর কথা নাহি কয় £ 


বেড়াবে ! তা রেন যাও নাকো মাতে £ 
আমার সঙ্গে ক্ষতি কিছু হয় £ 
কিস্ত তুমি 0 অচেনার হাটে 


€৬ 


বেড়াবে ! তা কেন যাও নাকো মাঠে £ 
সমাজের কেউ লেকে ছি ' কি হাঁটে ! 
তাও সঙ্গে ও চৌধুরী বয় ! 


আধিদৈবিক প্রত্যাদেশ 


বার্ধক্য যখন দেবে সারা দেহ ঢেকে 
করোগেট-বিকুঞ্চিত শরীর যখন 
দেখাবে, বাসব ভালো তোমাকে তখন £-_ 
সেই কথা ভাবলুম বসে বসে লেকে । 
তোমার রঙেরও লিলি হবে খড় রং, 
নিটোল ও বাহুলতা হারাবে মাধুরী, 
কালো চোখ হবে ফিকে, হারাবে চাতুরী, 
তার চেয়ে বড় কথা, যাবে মিঠা ঢঙ।-__ 
এই সব কথা লেকে বেজায় ভাবিত 
করল, বিশ্বাস করো, খাঁটি কথা বলি 
সমাধানে কিছুতেই মন উপনীত 

হল না-_ভাবনা-বিষে নিদারুণ জ্বলি । 
তোমার পাশে তো তাই ঘেষে এসে মিলি 
সিগারেট না খেয়েই-_হাসছ যে লিলি ! 


শৃঙ্গেণ চ স্পর্শনিমীলিতাক্ষীং মুগীমকগুযত কৃষ্ণসারঃ 


মাঘের মাঝারে ফাল্জুনী হাওয়া বয় £ 
আজ লিলি শুধু স্বপ্ন দেখার পালা । 
নারিকেলবন মর্মরে কথা কয়, 
গুঞ্জন যেন স্বপ্নের ভাষা বয়, 
খোঁপায় জড়াও অকাল যৃথীর মালা । 


উদাস উদ সুর মৃদুমিঠে স্বরে 

গুঞ্জন করো, স্বপ্নের জাল টানো । 

উদাস উর্দু সুর মৃদুমিঠে স্বরে 

শহুরে ছাতেও অকাল দখিনা করে 

উতলা উদাস-_সে কথা তো লিলি জানো । 


৫৭ 


অকালে দখিনা, ভেঙেছি কাজের কারা, 
ছাতে চলো লিলি, সংসান যাক খসে । 
হৃদয় পাখির মতো যে বন্ধহারা__ 
অকালে দখিনা ! ভেডেছি কাজের কারা-__ 
কী সুখে উতলা পরান-পুতলা সারা ! 
কাঁধে কাধ দিয়ে নীরবে রইব বসে । 


দায়িত 


আমরা বসিয়া রহি অন্যমনা ; সম্মুখে সাগর 
উদাসীন নিস্তরঙ্গ ; প্রেমের রহস্য ভেদিবারে 
আমাদের কাটে বাত্রিদিন । মোদের চিত্তের দ্বারে 
প্রেম নয়, প্রশ্গদূত ; আমাদের যামিনী জাগর 
কাটে নাকো, সংস্কৃত কবিতার নাগরী নাগর 
কাটাত যেমন, আমরা পৃথিবীকে আর বিধাতাকে 
শুধাই, শুধাই শুধু আমাদের- তোমাকে, আমাকে ৷ 
প্রেমের পৃথিবী ছেড়ে স্মৃতি দিয়ে বাঁধি জাদুশ্ঘর । 
আমাদের মস্তিক্ের মন্থনের উশ্র হলাহলে 
ইন্ড্রিয়ের দেত্য যত পরিশ্রাস্ত সবশ, অসাড 
প্রেমের ক্যাফিন গেল আমাদের বেলায় বিফলে ; 
জিজ্ভাসার মদিরায় মস্তিক্ষে এ সবই ব্যর্থ হয় । 
প্রেমের তত্বের ছাত্র, মোরা শুধু ভাবি, নাহি রয় 
বিহঙ্গের মুক্ত হর্ষ, রহে শুধু কুষ্ঠিত বিচার । 


শ্রহণ 


চেয়েছিল সারা ঘর কম্প্রস্সাযু স্তব্ধতা অটল । 

হৃদয়ে আমার ব্যগ্র ভয় কীপে- লাঞ্তুনা-সম্ত্াসে । 
আকাশে থমকে সন্ধ্যা মুখে ঢালে তোমার বক্তিমা 1 
স্তব্ধ বসে প্রতীক্ষায় তোমাকে যে আজো ভালোবাসে ॥ 


৫৮৮ 


রণক্ষেত্রে পদপাত ক'রে চলে সশব্দে মিনিট । 
ছত্রভঙ্গ হৃদয়ের কথাগুলি শুয়ে আছে ভয়ে । 
পৃথিবীর যত ভার বয়ে আনে প্রতিটি মিনিট, 
আনে যে আগামী তব দ্বার দেখানোর সংশয়ে । 


মনে হয় মর-স্বর্গে বারান্দার উপরে দাঁড়িয়ে 
চলেছি প্রতীক্ষা করে যদি কভু ডাকে বেয়াত্রিচে । 
হৃদয়ে উন্মুখ আশা উধ্বায়িত, দুহাত ছড়িয়ে 
এদিকে রয়েছে দেখি কল্পান্ত যে দুয়ারের নিচে । 


চিত্ত হল মৃতপ্রায়, অসাড় নীরব অন্ধকারে | 
অকম্মাৎ ফুটে ওঠে মদির রজনীগন্ধা শত । 
অকস্মাৎ ফুটে ওঠে কালো নীল ঠেলে শত তারা । 
তোমার দেহের জ্যোৎস্না খোঁজে মন আনন্দ-আহত 


তোমার কথার পাখা নিল প্রিয়া আমাকে আকাশে, 
নক্ষত্র-কম্পিত লোকে আনন্দের লঘিষ্ঠ হাওয়ায়। 
নিয়ে গেল আন্দোলিত রজনীগন্ধার শুভ্রবনে 1." 
অন্ধকারে চোখে চোখে নির্ভরের মাধুরী ঘনায় । 


মধুযামিনী 


সূর্যের সাথে শত্রুতা আমাদের 

রাত্রির সীমা ছোট করে দেয় ও যে! 
টেনে দেয় হায় আমাদের প্রেমে ঘের, 
বহির্জগতে, শত্রু সে আমাদের । 

সে যবে দাঁড়ায় চৌকাঠে বাসরের, 
আমাদের প্রেম লজ্জায় চোখ বোজে | 


অভ্যাস, শুধু অভ্যাস, লিলি, তাই তো আসি 
তোমার উষ্ণ প্রেমের হাস্যচপল নীড়ে | 


অভ্যাস, শুধু অভ্যাস, ভালো তাই তো বাসি ; 
সহজের পেশা, আরামের নেশা, তাই তো আসি 


৫৯ 


তোমার শাড়ির ছটঢ়াষ, কথায় করত্থায় হাছি- " 
নাহলে ঝক্ক্ষা ফেলত €ব সাবা জীবন ঘিরে ৷ 


অআকস্বতেল 


আজ আর প্রেম নয়, 

আকজ্জ শুধু ক্যুসম 1 
চদের চাহনি নেই, 

দু-ছোখ নিঝুম | 
মনে ভাসে রেশ শুধু 

মাঙের গানের । 
ল্বাসুতে ছন্দ কীপে 

লাচুনি ধানের 

স্পাস্ত গলে । 
(েমেই দিয়েছে মন 

স্বুম-অআঅবলেন্প । 
ফসল-কাটার ছবি 

দ্ু-ছচোত্েখ ভাসে । 
এখনও অঙ্গ দোলে 

প্রাকৃত রাসে । 
চীদের চাহনি েইত 

মন নিঝুম । 
আজ আব প্রেম নয় 

আজ শুধু ব্যুম ৷ 


আসব ভ্ভান্ব 


যদি আমি জন্মাতুন্ম বহুদ্ুরদেশ্পে 
তোমাকে পাড্ডত মনে, নিতুম কি চিনে $ 
এ দুরত্ব এড়িয়ে কি আজসতুম হেন £ 
তুমিও চিন্তে হতে পরিচয়হীলে 


আমি কি তুম, সখী, প্যাসিফিক বেক £ 
বলতুঙ্ম হেসে» একী ! চেনা লাঙো ওকে £স 


২৬১৭০ 


আমরা যে অতিসুখী সকলেই বলে, 
আমাদের উভয়ের প্রেমের গৌরব 
সকলের মুখে শুনি ৷ লোকমুখে চলে 
আমাদের উভয়ের হৃদয়-উৎসব | 

সুযোগ পেয়ে তো তবে পাশাপাশি মিলি ? 
আমাদের ভালোবাসা প্রাকৃতিক, লিলি । 
১৯২৫-১৯৩০ 


বিবমিধা 


তোমাকে রাখিয়া দূরে তবে মোর চিত্ত প্রাণ রাখে । 
তোমাকে দেখিলে রীরি করে মোর গ্রস্থিন্নায়ুশিরা । 
তোমার নিঃশ্বাস হানে বিষবাম্প মোর নাসিকাকে । 
তোমার কথায় মোর বুদ্ধি পায় পক্ষাঘাত গীড়া । 


তুমি ক্লিন অস্থিহীন পিচ্ছিল স্বেদাক্তত্বক সাপ । 
পিত্তস্রাবী স্পর্শ পাই তোমার ও মেদাক্ত আঙুলে । 
সামুদ্রিক পীড়া তুমি, তাই সারা দেহ ওঠে দুলে, 
ঘৃণার শ্বেতোর্মিম্পর্শে পুণ্য হয় উদ্গারের পাপ। 


অবজ্ঞায় অবগাহি লভিলাম প্রাণের বিস্তার ৷ 
ভাগ্য তব মোর হাতে । অদুৃষ্টের দৃপ্ত পরিহাসে 
নিজ অপঘাত দেখ ? হাহাকারে কোথায় নিস্তার ? 
কার স্ফীতোদর শব মোর মুক্তিন্নানজলে ভাসে ? 


গভীর আমার ঘৃণা-_ঘৃণার এ সমুদ্বের পাশে 


প্রেম যে গোম্পদজল শুক্কপ্রায় গ্রামের ডোবার । 
১৯২৯ 


৬১ 


ওভ্ভচন 


পাখির আবেগ জাগাবে শরীর মনে £ 
পাখার ঝাপটা দিনরাত যাব শুনে £ 
শাখার ছন্দ হৃদয়ে কি দেবে বেধে 
হর্ষ-বিহারে দূর দিগক্তকোণে £ 


নগরের ভিড়, ব্যর্থ দিনের জ্বালা ! 
অসহায় ভীরু £ শুধু তার পথে চলা £ 
বন্ধুর ভ্রু-ও কুটিল-___খণের ভীতি €£ 
অগ্ণন লোক-__তবু জ্বলা, শুধু জ্বলা । 


গ্রহ্থুলোকের পরিক্রমা তো শেষ । 
শিল্পীজনের মিতালিতে শুধু শ্লেব । 
নি৪সঙ্গতা মুখোমুখি অপলক । 

দু'পাশে ঘনায় ক্রার্তির মেঘাবেশ । 


দিশাহারা চোখ, চরণ শ্রাম্তিহীন-_ 

স্ফিতি চাইনেকো, ঘুঘু নয় ওগো তশ্যেন । 

উ্ধবলোকের উদ্ধতগতি দাও, 
স্বচ্ছশীতল হালকা হাওয়ায় ঘোরা । 

কাটুক আমার জীবন মরণে েতুবন্ধনী দিন । 


উর্ধবলো কের উদ্ধৃত গতি চরণ শ্রাম্তিহীন । 


১ ৪১৩১৩ 


৬.২ 


কবিকিশোর 


(৮005 117 17151752৮91) 
4481175 175116 77101 0772 70112. 


নেব সঘী এক ছোট্র ফ্ল্যাট । 
ট্রাম বাস্‌ ভিড় নিত্য যায়-_- 
উচ্চ বৃক্ষ-চুড়ে দৌহায় 
ভিড়েতে থেকেও কী নিরালায় ! 
গোলমাল যেন পায়ের ম্যাট । 
মধুচক্র সে ছোট্ট ফ্ল্যাট । 


ঘুঘুনি ও ঘুঘু রইব তায়, 
আর্কেডিয়া কী, বুঝবে তাই । 
সে ছোট ফ্ল্যাট, চৌমাথায়__ 
এল্সি ও বব রইব তায়__ 
ক্ষীণ কোলাহল ভাসে হাওয়ায় 
ধেষাধেষি ক'রে দিন কাটাই । 
এল্সি ও বব্‌ রইব তায়-_ 
কবি-জীবন কী বুঝবে তাই । 


প্রতিটি মুহূর্তে মোর মুর্তি পায় তিক্ত রসহীন 
দুবাসা বিশ্বের ক্তুর সর্পফণা অশান্ত কৌতুক । 
সূর্য দেয় অর্থহীন স্বচ্ছ তার বিদ্রুপ যৌতুক, 
রাত্রি শেষে নিদ্রাহীন চুণ্ধনের জ্বালা হানে দিন । 
ভুলে গেছি কী-বা ভুল-_দিনগুলি ক্লান্ত হতাশ্বাস 
হেমন্তের কুষ্ঠরোগে গতপত্র অরণ্যের মতো । 
প্রত্যহ প্রভাতে জানি দীপ্ত দিন ব্যর্থতায় হত 
মিলাবে রাত্রিতে বৃথা,_-এ জীবন এক দীর্ঘশ্বাস | 


দীর্ঘিকায় ভাসিলাম-_-তোমাদের তরঙ্গের মাঝে, 
খাণুবদাহের ক্ষত জুড়াল না হায় নারী, হায় ! 


৬৩ 


কাজ লগভীর মৃগনয়নের ঘন পক্ক্রছায়ে 
প্রাণবহ বসম্ভ ততো নাহি. এল শ্যামপত্রসাজে 
সশীতমরুচিতে মোন্নানিহস্বাসের চৈতালিন হাওয়ায় । 


হেলেনিস্ট 


চাঁদ চলে হোছে, 
কৃম্তিকা গোল, 

আধ্য বাতি । 

প্রহর যায়, 
একেলা কাটাই সঙ্গীহীন । 


সান্ক্ষঘ্যাত্তারা 


অপ্পরূপ ব্ধপে চিরাযুক্মতী অন্সরী ! 

কবির মানস এল মানবীর দেহত্পুরে । 
তোমার দেহের দেউলে দেবীব্র স্তব করি । 
রেশকেশ রূপ-আবেশে নিয়ো না সন্বরি, 
আঁখিপাখি তব দিশাহারা ওডে ঘুরে ঘুরে । 
চলচঞ্চলা গতঙঅঞ্চলা অন্সরী । 
স্বপন-শ্শিখায় পুড়ে খাক্‌ দিবা শর্বরী ॥ 

বন্ধ্যা প্রিয়ার দীপ্তি তোমার দেহে ফুরে ! 
নহ মাতা তুমি, প্রেয়সী তোমার স্ব করি । 
প্রিয়ার মুর্তি ! প্রেমে কীপে তনুবলপরী, 
স্নধারা কভু বক্ষে তোমার নাহি ঝরে, 
ভার বহে তন্ুলতা ভাঙো নাকো, অস্সরী 
রহস্যময়ী ! বৃথাই তোমার ত'প করি ! 
দেহের নাগালই পাইনে-লমন তো আরো দূরে । 


বিলোল স্তিমিত আঁথি জ্বলে ওঠে সব হরি" 
চকিত চুমায় সচকিতরতি আধো সুরে 
তেেশের আবেশে নিঝুম করে অন্সরী 
স্টডিও-উধাও ! মিছেই দেবীর স্তব করি । 


জ্যোকন্দ৷ 


1786917%5 7127 01 871 25 85001795590 117 012 1271915521706, 
11710195590 10511 2110017 8 12177771021" 04 5/751515 112 0175 
17011791195) 2120 1710172782 10950 501776 ৫01766798017 10965917 1715+ 
2780 27৫ 5112701 15 7701 76111012107 117551001151112 101 50775 
01767100711 755.... 

17 5.21101. 


মনে মনে বলি, 

হে মোনালিসা ! 

সাইনারা 

এসো মলিন আলোয় । 

শহরের মুখে ধূসর সন্ধ্যা নামে । 

হৃদয়ে আমায় ঘরছাড়া যে গোডাকে। 

আমি চঞ্চল তাই, তাই সুদূরের পিয়াসী 

আমি তাইতো আকাশে কান . 

পেতে শুনেছিতোমায় গান, হে মোনালিসা, হে সাইনারা 
স্বপ্ন-আতুর বিদেশী ভাষার মায়ায় 

তোমাদের পদপাত 

করেছে আমাকে একাগ্র ব্রতচারী | 

সাগরের ঢেউয়ে বহুদিন হল তুলে তো দিয়েছি পাল্‌। 
অশেষ যাত্রা, অসীম সাগর, শুধু পদপাত গুনি । 

হে মোনালিসা, শুধু হাস তুমি মধুরহাসিনী অপরিচিতা, 
যখনই শুধাই, ওগো বিদেশিনী, হে মোনালিসা, দিনের চিতা 
ক্লান্ত ঘরের নীরবতা দেখ তোমাকে ডাকে । 

পেটারের মেয়ে, 

কুমারের মন ঘরছাড়া হল তোমার খোঁজে 

কবিতার বাঁকা ইন্দ্রধনুর দুরূহ পথে, 

হে সাইনারা, কাল্ে রাত্রির ক্লান্ত ঘুমে, 

পরিশ্রান্ত স্বপ্নে তোমার 

কুমারের ঘন কামনাছটায় তোমার আসা 

ধমনীর তালে শুধু পদপাত, অকারণ পদপাতে । 
রূডেল তোমার মরণ-ক্রাস্ত, 

শুধায় তোমায় আসবে তো এসো 


৬৫ 


হে মোনালিসা, হে সাইনারা, স্বপ্নসঞ্জীরনীর . বীজনে 
এসো এসো এই মলিন আলোয় সাগরের শ্বেত কেশর পাণ্ড দুপায়ে ঢেকে, 
বহু দূর দেশে জড়তার প্লানি মেখে শহরের মুখে জরতী সন্ধ্যা নামে ৷ 
প্রলাপকম্পন 
কবিকিশোর ফিরেছি পথে পথে 

সাত সমুদ্র তেরো নদীর পার । 
যেখানে যত পাণু মুখ আছে 

বাকি তো কিছু রাখিনি দেখিবার । 
কেহ বা ডেকে কয়েছে দুটো কথা 

কেহ বা চেয়ে করেছে আঁখি নত ; 

কাহারো হাসি আঁখিজলেরই মতো । 
গরবে কেহ গিয়েছে নিজ ঘর, 

কাঁদিয়া কেহ চেয়েছে ফিরে ফিরে । 
কেহ বা কারে কহেনি কোনো কথা 


দা ভিঞ্চির দৈবী নিপুণতা ! 
সুদূর দেশে রচনা তার খুঁজি । 
বাদল মেঘ খুলেছে বেণী তার 
বৃষ্টিভেজা পার্কস্্িটৈর মুখে । 
প্রহরী আলো জাগাল চিকিমিকি, 
কদনম্বের পুলক লাগে বুকে । 
সন্ধ্যা আর মেঘের আল্লেষে 
পুরব বায়ু ফেলিছে দ্ুতম্বাস । 
ওঅলৎস্-ধ্বনি পায়েতে গতি আনে 
হঠাৎ লিসা দাঁড়াল মোর পাশ । 
সাইনারার পূর্বস্থৃতি চোখে । 
লিসার হাসি দেহী যে মরলোকে ! 
রূপার দেশে রূপালি রাজবালা 
লিসির গলে পরায়ে দিনু মালা ! 


৬৬ 


্রান্মমুহুর্তের স্বর 


চলে গেল চাঁদ, 

সূর্য এখনো আসেনি, 

শীতল স্থির আকাশ, 

গ্যাস নিভে গেছে, 

জাগেনিকো কাক, 

বাতাস চুপ-_ 

শুধু কাঁপে তার, শুধু বাজে শ্বেত বক্ষ তার । 
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কোন্‌ ক্ষণে 

সৃজনের সমুদ্র-মন্ছনে 

উঠেছিল দুই নারী 

বাসনার শয্যাতল ছাড়ি ! 

একজন লক্ষ্মী সে কল্যাণী 

স্তিমিত প্রাণের বহি-_কেন নাহি জানি । 
সংসারের সোনার খাঁচায় সংহিতার সমুচ্চ মাচায় 
মসৃণ তৃপ্তিতে তিনি রান । 
পৃরবীর করুণ লগন, 

রজনীগন্ধার মৃদু রূপ, 

দেউলের সন্ধ্যাময় ধূপ 

কল্যাণীর কল্পনায় নিত্যকাল রহিছে মগন | 
(তার মাঝে সুপ্ত নেই লোভ 

বসস্তের অশান্তির ক্ষোভ £) . 

বহুনিষ্ঠা প্রেয়সী অক্সরী |, 

খসে পড়া তারাদের চটুল সংগীত, 
বিহঙ্গের গতির ইঙ্গিত 

দীপ্তি পায় মায়াবী সে তনুর মায়ায়__-কেন নাহি জানি । 
দুর্দম সে নির্মনন গতিচক্রতলে 

পলে পলে 

কত চিত্ত মরে হায় কত প্রাণ মৃগতৃষ্জিকায় । 


৬৭ 


তারা নাহি জালে 

উর্বশীর প্রাণের গুহায় 
স্তিমিত পীড়া কি গুগ্ত হায় ! 

সৃত্যুর রঞ্জনরম্মি-দিব্যালোকে পুরুষহদয় 
অবশেষে অপঘাতে এই সত্য মানে । 
কফির পেয়ালা হাতে, 
শহরের ভ্তব্ধ প্রাতে, 

বিন্বাদ হৃদয়ে 

বিষগ্র আলোয় বসে বিহৃল রাত্রির 

স্মৃতি দেখি আর ভাবি মনে £ 

কোন ক্ষণে 

অননেন্ন সমুভ্র মন্ছুনে 

বাপ নেবে এক নারী 

মনোময় প্রাণপদ্মে সংসারের কারা আর তগ্ত শয্যা ছাড়ি” £ 
৬২৯৩২ 


সন্ধ্যামণির সোনার খনিতে আগুন লাগে । 
আকাশগঙ্গা পীতগপিঙ্গল বালুকারেখা | 
শনির কণিকা মারক-আখরে জীবনে হানে 
করোটির কালি, করকোষ্ঠীতে ছিন্ন লেখা । 
তাই তো হৃদয় নিদয়লোভে তোমাকে মাগে 
নাটকীয় সুরে প্রলাপ-কল্প্র প্রবল গানে | 
১৯৩৫ 


“মন-দেওয়া-নেওয়া 


ডলু যদি আজ ন্যাকামি করে, প্রায়ই করে, 
আগেকার মতো-_তার মানে এই দুূমাস আগের 

মতো আর মন বাহবা দেয় না । 
প্রেম জিনিসটা কি নিবোঁধের £ 

দুমাস আগে এ করুণ চাউনি, পাণ্ডুর গাল, 
রহস্যভরা অস্ফুট ভাষা 

লাগত ভালো! 

তখনের সেই অবস্থা নাকি প্রেমের বাসা ? 


আসল কথাটা আমি যা বুঝি 
প্রেম-ফ্রেম বাজে, আসলে আমরা নতুন খুঁজি । 
নারীকে পুরুষ, পুরুষকে নারী তাইতো খোঁজে-__ 
তার ওপর “তা সে জীবের ধর্ম উপৃরি আছে। 
এরি নাম “প্রেম' । 
কিন্তু মানুষ কেমন করে যে এইতে বাঁচে-_ 
মানে, এই প্রেমে কাব্যি করেই সারাটা জীবন কাটিয়ে যে দেয় ! 


আশ্চর্য না? 
এই ধরো-_আমি, নবনীকান্ত-__ 
দিব্যি মহত্হ্‌দয়, দিব্যি ভালোই ছেলে-_ 
অনেক মেয়েই চায় তো আমায় তাদের স্বামী ! 
ইতিমধ্যে যে গোল পাকিয়েছি-_ 


৬৯ 


প্রেমে পড়ে গিয়ে ! 


কাব্যির ঘোরে কত উচ্ছাস এ বেচারা গলায়-গালে-_ 
দুহাতে বাহুতে বুকে আর ঠোঁটে তার দিয়েছি ! 
ডলু যদি সেটা- চিত্রগুপ্ত যেমন করে-_ 
সব কর্মের হিসেব-নিকেশ চুলচেরা ভাবে খাতায় ধরে ; 
ডলু যদি এই প্রেমের বিষয়ে সে-রকম ভাব মাথায় ভরে £ 
বিহিত কী তার £ 
কীই যে করি । 
অমল মোহিত ইত্যাদিকে তো এশিয়ে দিলুম-_ 
পডলু যে তোমার খোঁজ করে ওহে |” 
কতটা আশাই না করেছিলুম । 


হল না কিছুই । 
আই-সি-এস-ও অকাতরে ডলু ফেলেই দিল । 
(মেয়েরা কী বোকা 1) 
আর নেই দিনই দুপুর বেলায় 
বাস-এ করে ডলু এই এইখানে 
আমার এ-ঘরে চলে এসেছিল । 
সে-কথা যাক, তা কথাটা হচ্ছে 
কেমন কবে 
ডলুর কঠিন করুণার হাত এড়ানো যায় £ 
তা অবশ্য কোনো গোল না ক'রে-__ 
তা না তো আবার স্ক্যাগডালে দুই কান বেচারির যাবে যে ভরে । 


মহা মুশকিল । 
ঝগড়া করতে গেলেও ডলুর প্রেমই জাগে ! 


আমি যদি খুব সাবধানে কোনো আভাস তুলি-_ 
ডলুর দোষ যে আমার কেমন বিশ্রী লাগে । 

আশা করি ডলু চটবে, কিন্তু সে চটে নাকো ! 

হয়তো বা বলে,”ও দোষ যে আছে, আমি তা মানি, 
তাই বলে চুমো খাবে না আমাকে £ 
_-তোমার ও-মুখ এখানে রাখো 1” 


কিন্তু ডল্গুর দেহ ও মনের অলিগলি যত সবই জানা, 
৭৫১ 


(আগেই বলেছি, অজানাই হল প্রেমের নানা, 
শারীর মানস, ভাবের বাণী) 
ডলুর সুশ্রী দেহের অনেক খোঁজও দিয়েছে 
ডলুই নিজে । 
এমন কী সেই আঁচিলটা-_তা-ও ! 
সেটাও জানি । 
নতুন তো নেই কিছুই ! এখন করব কী যে ! 
করব কী যে? 
বেজায় ক্লান্ত, শ্রান্ত লাগে !-_ 
কিন্তু ডলুর সমস্যার এই সমাধান আর 
পাব নাকি আমি 
জীবনের শেষ দিনের আগে ? 
ক্লান্ত লাগে । 
১৯২৬ 


কবে ভেসে যাবে সম্বিৎ 
স্মরণের নীল পরপার ! 
হতো'ম্মি হবে জয়গান ! 
ডুববে অহম্‌ কশ্চিৎ ! 
দুর্গম দিন, ক্ষুরধার 
রাত্রিও হবে ক্ষীয়মাণ ! 


খুজে মেলেনিকো ইশারা ; 
ডাকঘরে নেই ঠিকানা 
চিঠি নেই; দিবানিশারা-_ 
ভক্মলোচন তৃষারা 
ভবঘুরে ঘোরে বেগানা ; 
পালায় পিশাচ ইশারা ! 


৭৯ 


অন্পস্মারেরই বিঞ্রব £ 


৯ ওটি ০ ও) 


৭৯ ২. 


ছিধা-দম্পতি 
১ 


মন্বস্তরে বাস করি বটে, মনাস্তরের কোনো 
হয়নিকো অবকাশ । 

সূর্যগ্রহণ নিত্যঘটনা যে শীত-কঠিন লোকে 
আমাদের সেথা সুচ্যগ্রক বাস । 
শহরের ভিড়ে হাড়ে হাড়ে চেনা পাহাড়ি হাওয়ায় রোজ 
শেষ করি প্রত্যহ, 

মরিয়া সাহসে ঘুরে মরে অহরহ । 

অবসর হয় আমাদের কাছে বিলাসী দ্িধান্বিত, 
কীর্তিও পায় ভয়, 

অন্তরঙ্গ অবসাদ শুধু আমাদের পাশে ধেষে, 
আমাদের কাজ ছোট জয়পরাজয় । 

মৃত্যু দিয়েছে আমার হৃদয়ে মৈত্রীর বিষটাকা 
উদ্ধত উজ্জ্বল । 

ছিম ভিন্ন চাঁদের আলোতে নিদ্রার অধিকার 
আমাদের রাত ক'রে দেয় সমতল । 

কেটে যায় দিন, জীবনযাত্রা মুখর ইতরতায়-_ 
কম্প্র কোটরে বাস । 

উলৃপী আমার | তোমার হৃদয়ে আত্মদানের ভিড়ে 
মনান্তরের মোটে নেই অবকাশ । 


২ 


যেদিন তৃমি স্বপ্ন ছিলে, সেই দিনে খুঁজি সাস্তবনা । 

তুমি বলো, “ তোমার লাঞ্চনা আমার বৈতরণী, তোমার নরক 
আমারও যন্ত্রণা,_-আমার স্বর্গ তবু তোমার নয় £” 

সভ্যতার শান্তি তোমার স্নাযুতে-__তার শ্রান্তিও, হয়তো বা তার ভয় ? 

জানি তুমি দধীচি নও-__তবু সাধুর মুক্তি ছড়াও চোখে | তারা 
বলেছিল, “মৃত্যু তোমার মরণ হল, ভয়ের হল পরাজয় |” তোমায় দেখে 
বুঝব কি সেই কথা ? নীরবতায় মানবমনের জয় ? 

তোমার প্রেমের সন্ধ্যাছায়ায় আলো কোথায় £ প্লেটোর পেশীর 
মাভৈ তো নেই পাশে । ক্রিস্টিআনের মৈত্রী তুমি ছড়াতে যাও, 
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পাশেই কালোর খেলা, চারপাশে তার আলো । 

আমায় তুমি নিলে, যেন সুরঙ্গমার রঙিন বিশ্ব মুছে দিয়েই নিলে 

তোমার 'দাবি 

হালচাল যে ভাবি । 

অস্তি-নেতির সেতুর পারে অন্ধকারের কোথায় সীমা ? নীরবতার 
কোথায় টানবে দাঁড়ি ? এ অপেক্ষা সহিষ্জুতায় চলবে কতকাল £ থামবে সে 
কোন্‌ সমে ? আদিমকালের সোনার স্বপ্নে, ভবিষ্যতের যবন প্লাটিনমে ? 

আমি নয় তো, ওরা সবাই ভাবছে তোমায় কী ? যেদিন তুমি 
স্বপ্ন ছিল, সেইদিনে কোথা সাস্তবনা ! 
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বেকারবিহঙ্গ 


অস্তাচলের আঁধারেই কিবা আশা £ 
এ মরা শহরে নীড়সন্ধানী মন 

হারাল চতুর উভচর দিশা তার । 
চিরকাল কাকতালীয়ের ষাওয়া-আসা | 
কোন্‌ প্রারন্ধে করেছে সমর্পণ 
বহুধাভক্ত ত্রিশঙ্কু তার ভার । 


জানি লক্ষ্মীর বসতি বাণিজ্যেই, 
সেই সাধনায় মেনেছি সতত হার । 
সরম্বতীর পঙ্কজে লাগে কাঁটা । 
বিরাট বিশ্বে কবে হারিয়েছে খেই-_ 
তবু হায় নেই হাতের নাগালে ভাঁটা 
নীলোৎপলের-__অনঙ্গ অধরার | 


কৈশোরে ছিল ধর্মঘটের শখ, 
যৌবনের নয় মাস্টার, কেরানিও | 
বাস্তঘুঘুরই অন্নধবংস সার । 
মুরুবিব নেই, গ্রাম্য যে উমেদার । 
এদিকে শরীর মন হুল বরণীয়, 
বসন্ত আসে, পাত্রী যে কেউ হোক । 
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অতএব, মেসে কাটাও তক্তাপোশে 
দৈনিক দেখ কাজ খালি কোথা ক'ষে, 
খেলার নেশায় ভিড় ভাঙো মাঠ চ'ষে, 
আর দেখ র'সে সিনেমার পোস্টার, 
এলবার্ট হলে তারপরে শোনো বসে 
ঘোলা ইতিহাসে নানাঘাটে উদ্ধার । 


তারপরে যদি ক্লান্তিই বাঁধে বাসা, 
রেডিওসচল ধোঁয়ায় আকাশ ঢাকা, 
পাণুর চাঁদে নিভে যায় নবআশা-_ 
তবু হেকুমার খেলো না শকুনি-পাশা । 
ইতিহ-ভাগ্য জড়াক না নাগপাশে-_ 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর 

কোরো না অন্ধ বন্ধ জটাযুপাখা । 
১৯৩৪ 


প্রথম পাটি 


শুধালাম, রবে এই ঘরে £? 

এই ভিড়ে £ সুরেশের সুবর্ণের অশ্লীল নিঃশ্বাসে 
ভারাক্রান্ত হাওয়া দেখ । কঠিন দেয়াল 

কাঁপে দেখ অলকার অসুস্থ উচ্ছাসে | 

তোমার শরীর শ্যাম তরুণ তমাল 

এখানে শুকিয়ে যাবে সুবর্ণের সুরেশের কদর্য নিঃশ্বাসে 
বাগানে কি যাবে ? 

কী হবে এ ঘরে ?__ 
পিককণ্ঠী শমিতার বাগ্সিতার ভিড় ভেঙে 
শুধালাম তাকে মৃদুন্বরে । 


নাগরী সে নারী, 

কেন তার চোখে এল অরণ্যের ভয় ? 
কুমারীর চোখে কেন এল ভয় আদিমকালের, 
আমার টেবিলে এল কেন এ সংশয় ? 
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ভাবল আমায় কেন অসভ্য বর্বর 

রূঢ় দু৪শাসন £ 

প্রশাস্ত নির্জন 

আকাশের নক্ষত্রসভায় 

সুবসনা তার কেন উঠে যেতে হল অত ভয় £ 


তবু ভালো, তবু তাকে লেগেছে তো ভালো । 


বেশেকেশে চেহারায় 

বক্ষ ত্র আনন্দের 
ন্যাভেগাার সুগন্ষের স্বাচ্ছন্দ্য ছড়ায় । 
আমার বন্ধুর হায় লাগেনি যে ভালো, 
সৌছিয়ে দিলে না বাড়ি উৎসবের শেষে, 
লভি্জিত, দুঃখিত আমি ! দ্ুভশ্গ্যি আমার । 
হবিবুর খাঁর 
স্বরদ-নিবরিসুধা তবুও আমায় করেছে শীতল | 
তবুও আমার লেগেছে তা ভালো 
বন্ধুকে আমার । 

লেগেছে তা ভালো 

নভোনীল-বেশিনীর কেশবেশ শরীরের 
মোলায়েম আবিষ্ট সুবাস । 


বন্ধুর আমান কীবা অপরাধ £ 

উদ্ধত ব্যঙ্গের রঙে মুখখ চোখ করিনি রঙিন, 
স্বার্থপর সুর্খতায় উর্ধবশ্ধাসে ছুটে আঙজ্জও দিন 
আমার নিঃশেষ নয় ব্যাক্ষের খাতার তলায় । 
মব্রিয়্া লিবিডভো আজও কাউন্সিলের প্রবল গলায় 
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ওড়েনি, ওড়েনি আজও কঠিন সঙ্গিন 

সর্বককামপরিত্যাগী কপোঁরেশনের ব্যহন্ধারে । 

খেলার মাঠে বা রেসে, সিনেমার বারে, 

হাইকোর্টে শেয়ার-বাজারে 

দেখাশোনা হয়নাকো বুঝি বারেবারে । 

মানুষের শানে আজও করিনিকো নিজেকে ধারালো 

তবু সখা, সুঠাম, সুবেশ তুমি, তোমাকে লেগেছে জেনো সত্যই ভালো | 


বিদ্যাদ্বেবী আত্মস্তরী স্থল অধ্যাপক ; 
বুদ্ধিদ্বেষী উদ্ধত শিক্ষক ; 

কুটিল, সংসারী নারী ; লোলচিত্ত বন্ধুরা যাদের, 
দ্বিপ্রহর ঘুমে কাটে, পরন্বে যাদের 
ঘৃতসুচিক্ধণ স্ফীত ঘাড়, 

ব্যথিত বঞ্চক আর সাহিত্যের নেশাপেশাদার, 
চিত্রকর, ফিল্ম্স্টার, নব্য ব্যারিস্টার 

সবই আজ ভালো সবই ভালো । 

সমস্ত পৃথিবী আজ আকাশবাতাস 

আমার সমগ্র মন, প্রতি ন্নাযুশিরা 

শহরের উপকণ্ঠে জ্বালে অন্তহীন দূর আকাশের নীলে 
কোলাহলহীন কোন্‌ অলৌকিক দেয়ালির আলো । 


এই শুধু এই মনে হয়, 

আমার আনন্দরাশি, মৈত্রী, ভালো লাগা, 

এ আমার কাপুরুষতার প্রাণহীন গুঢ় ছল্সবেশ ? 
ছিন্সহস্ত অহিংসার বৃহন্নলারপ ? 

সত্যই কি পৃথিবীর আনন্দমন্থন, 

বাইশটি বসন্তের সঞ্চিত সংগীত 

আমার ন্নায়ুতে এসে কাঁপে থরোথরো 

দুয়ারে প্রতীক্ষারত উদ্যত ট্যাঞ্সির মতো £? 
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শিখণ্ডীর গান 
দেবুতীৎ 


তোমার মুখ ভাসল মোর চোখে । 
একটি কথা বললে তুমি ধীরে 
সভার মাঝে বহুলোকের ভিড়ে । 
একটু হাসি পাণ্ডু মুরখটিরে 

কী রূপ দিল অনুপম এ লোকে । 
তোমার মুখ ভাসল মোর চোখে । 


ডিমের মতো, পাণ্ডু তব মুখে 

কী কথা পাই ? নাই বা হল ভাষা । 
হঠাৎ মন কী জানি কীবা সুখে 
ডিমের মতো, পাণ্ড তব মুখে 

সে কাকে পেয়ে নিরালা কৌতুকে 
তোমাকে চায়-_এ নয় ভালোবাসা | 


বললে তুমি__বললে তুমি কী যে! 
আবহাওয়া নিয়ে ভাবনাহীন কথা-_ 
দিনটা আজ নরম মেঘে ভিজে, 
বললে তুমি, বললে তুমি কী যে। 
এই তো কথা, ভাসিয়ে দিই নিজে 
আবেশ-বশে, কথায় মাদকতা ! 


সে রেশ কানে এখনো বাসা বেধে, 
সে মুখ চোখে এখনো ভেসে যায় । 
মিসেস রায় ! কী গোল গেল বেধে । 
সে রেশ কানে এখনো বাসা বেধে 
তাই তো চেয়েছিলুম এক জেদে-_ 
অবোধ ভেবে গেলে যে চলে হায়। 


তাকিয়ে দেখা এই কি দোষ হায় ? 
শিল্প শুধু শিল্প শুধু দায়ী । 
শিল্পভাবে- মুখ কি দুখে ছায় 


৭৯ 


তাকিয়ে দেখা-_ এই কি দোষ হায় £ 
সুখের ছুচ বতিচেল্ল প্রায় । 
প্রেমে পতন ছাড়া কি কিছু নাই ? 


কামারাদেরি 


শীতের হাওয়ায় থরোথরো প্রিয় শরীর কীপে । 
সশশালটা আমার শালীনতা পেল তোমার গায়ে । 
মোটরের খোপে শীতের বাতাস- সে কার শাপে । 
শীতের হাওয়ায় থরোথরো প্রিয় শরীর কাঁপে । 

_ তুমি যে কাঁপবে-_ তোমার এ কথা খুশিতে ছাপে 
তাই আধাআধি দৌঁহে জড়ালুম সন্ধ্যাছায়ে । 


প্রকৃতির ছায়ে বনভোজন 


যদিচ মামুলি- তবুও ট্রেনে 

মিলব উভয়ে__কী বলো তুমি ? 
মা-কে তো ভ্োলাবে বুলাকে এনে £ 
যদিচ মামুলি-_ তবুও ট্রেনে 

বসব উভয়ে-কী বলো সুমি £ 


কথকতা 


ভস্ম অপমাক্সশয্যা ছেড়ে, পরস্পধনু ! 

দিকে দিকে ঘ্বুরে বেড়াও ডন্জুয়ানের বেশে । 
গন্ধমাদন এনে দিলে বৃথায় কে নে হনু £ 

হে অতনু* তনুবিহীন বেড়াও দেশে দেশে | 


ডন্জ্বয়ানও গিয়েছে মরে হল অনেকদিন 
উর্ধববাহু সেকালের সে তপস্বীদের সাথে ॥ 
মরেছে বটে- স্বর্গ তথা নরকও নারীহীন 
শোকে বলে) ভনের নেই শাস্তি আত্মাতে । 


ডনের প্রেত শরীরহীন ঘুরে বেড়ায় আজও 
ড্রযিংরুমে-_ হে অতনু । বীরতনুতে সাজো । 


৮৮৩০১ 


এঁটাকসিয়া 


বাস নাকো ভালো ? নাই বা বাসলে, অলকা বসু, 
তোমার চোখের ধূসর চাওয়ায়, স্বল্প কেশে, 
তোমার তুষারে সন্ধ্যায় মেঘছিটানো রঙে, 

তোমার দীর্ঘ সুঠাম শরীরে, পাতলা ঠোঁটে, 
লালের আমেজে শাড়ি জড়ানোর হার্লকা ঢঙে, 
হৃদয়ের ভয়ে, গত শতকের স্বাধীনভাবে 


--সবেতে তোমার- মানি, শেরি, মানি- মুগ্ধই হই। 
কিন্তু আমি যে শ্রান্ত বড়ই ক্লান্ত বড়, 

কার্নিভাল্‌ এ জীবনে আমার ঘুম পায় আজ | 

মন যে আমার জীবনের ট্রেনে আগামী দিকে, 
দেয়ালি-্রান্ত হাঁ ক'রে দাঁড়াব, সময় কোথা ? 

সে শিখা অথবা সাব্লিমেশনে দেয়ালি প্রেমে, 

সে খেলারই শুধু ছন্মবেশ যা, তোমার শিখা 

এ ফুলঝুরির স্তৃতি করি, তার সময় কোথা ? 


জীবনের পিচে পাই নাকো স্বাদ, প্রেমে অবসাদ । 
তোমায় স্তৃতির,পাশে পাশে সদা ঘোরবার।মন 
হারিয়েছি কবে ? কিশোর বয়স কেটেছে যবে ? 
সময় ও মনও প্রেম করবার নেই আর হায় । 
ভালবাস নাকো £ নাই বা বাসলে, অলকা বসু। 


সেকালের শেরি, বেচারি বোঝে না কামারাদেরি | 


রিফ্লেক্‌স 


ভয়চকিতা হরিণী হোয়োনাকো 
মনের কথা বললে পরে আমি । 
মামুলি ঢঙ ক্ষণেক ভুলে থাকো, 
ভয়চকিতা হরিণী হোয়োনাকো, 
মিনতি করি, কথা আমার রাখো 
আলাপ করো, নাই হলুম স্বামী | 


৮১ 


কথকতা 
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প্লেটো তো পড়েছি, তবু 

বুঝিনিকো সুরেশের-_ 

মানস জীবন ৷ 

সে কি খুজে খুজে ফেরে 

এ শহরে 

খোঁপার ছায়ায় 

কেশগুঠ কানে কানে 

চুড়ির নিক্কণে 

অন্ধকার প্রেক্ষাগৃহে, হাতে হাত ভিড়ে 
ভিযোটিমা ? সক্রাটিস্‌ খুজেছে যেমন ? 
কী বলেন ব্রণ রসেল ? 
মার্কিনি বেন লিন্‌সে বা ? 

ছিল দুই কবি, দুই যেতদূর জানি 
প্রকাশ্যে) কুমার-_ 
ওঅর্ডস্ওঅর্থ আর কোল্রিজ 

তাঁদের বাঁচাল, পথ দেখাল যেজন 
অষ্টাদশ শতকের ক্লেদসিক্ত বুদোআর, বিপ্লবের 
ব্যাপ্তবীজ দাবদাহ থেকে, 

জাগ্রত নয়ন, মন প্রজ্ঞাসুকুমার, 

ন্বাম তার-_- 


ক্লেগেল হেগেল নয়, 

ডরথিই নাম জানি তার । 

ডরথি যে নেই এই লিলি রমা অলকার ভিড়ে, 
শ্রামোফোন-সংগীতের|ইন্দ্রজালে বিচিত্র সন্ধ্যায়, 
গোধুলি-মায়ায় মুগ্ধ মোটরের সিটে, 


৮৭ 


চুম্বনতাড়নাকল্প্রবায়ু সিনেমায় 
মেলে নাকো ডিয়োটিমা, তার কিছু আছে কি প্রমাণ ? 


অফিস্-প্রহরে স্তব্ধ বিজন দুপুরে 

নিরালা সোফায় তার লোটায় না রঙিন আঁচল 

একথা বলা কি যায় গীতা ছুয়ে জোরে ? 

তাই 

যদি সুরেশের মন ভিদালের মতো সদা ঘোরে 

আধুনিক ভিদালের দীপ্তিহীন কাব্যহারা একাধিক নিষ্ঠার পিছনে 
আধুনিক বাঙালি শহরে-_ 

তাই 

সুরেশের মানস জীবন । 


হৃদয়ন্বসা 


তোমার মিতালি মিলাও, গ্রহেরা করুক গান । 
হ্যারিয়েট নও, তুমি প্রাণশিখা, হে এমিলিয়া ৷ 
মিলাও মিলাও অল্লজান ও বাম্পজান । 


হ্যারিয়েট নও, তুমি প্রাণশিখা, হে এমিলিয়া । 
কথকতা 


ওরে যাত্রী, গেছে কেটে যাক্‌ কেটে পুরাতন রাত্রি | 

কারণ 
যে প্রাটারে উঠেছিল হেলেন, সে প্রাচীর তো ধুলিসাৎ কোন্‌ কালে ধুলায় 
ধুলায় । অরফিউস ফিরে গেছে বাঁচা গেছে গীতশূন্য বৈতরণীতীরে পুনরায় । 
পেনেলোপি লুপ্ত হল কবেকার ভূগোলের কোন্‌ ইথাকায় | 

সেকালের প্রেমগাথা জীবনমরণে গাঁথা মত্ত ঝঞ্ধা-রাশি । দুর্গম তাদের 
যাত্রা সংক্ষেপ জানে না, মাত্রা মানে না, তাদের হাসি মৃদু নয়, বর্বরের হাসি | 

বুন্হিন্ডের স্বেচ্ছাচিতা বয়ে আনে অলকায় অস্তিম গোধুলি । 
ভালহালায় লেগে গেল কক্ষিম্বালাদাবদাহ, বুনহিল্ডের বিরিক্ত অঙ্গুলি । 


৮৩ 


সর্বভূকে শেষ হল বেশ হল সীগ্ক্রীডের দেবদেবীগচলি । 
সেকালের প্রেমগাথা রক্তাক্ত সন্ধ্যায় গাঁথা চিত্তঝঞ্কা-রাশি । 
ফ্রান্চেস্কার আর্তনাদ-__বিধাতাকে ধন্যবাদ । আজকাল হয়ে গেছে বাসি । 
কারণ 
সেকালের চিত্তঝপ্জা সেকালের স্থুলপেশীন্গাযুরই পোষাত । 
আমরা জেনেছি শাঁস অস্তসার | ও অসার ভয়াবহ আলোড়ন ছিবড়ে খোসা তো 


পালোয়ানি ছেড়ে তাই মৃজাপুরি ধুলোকাদা স্যানিটারি বাথরুমে ধুয়ে, 

_ হাত পা ভাঙে না, ঘরে ভন্রগোপনও বটে, ধুলোটুকু উড়ে যায় ফুয়ে-_ 
গোবর গুহকে ছেড়ে স্যাণ্ডোকে ধরি তাই, প্রগ্তিকে জানাই প্রণাম । 
গায়টে বলেছে নাকি মানবতা লাভে সেরা শর্টকাট্‌ হৃদয়ের স্যাত্ডো-ব্যায়াম ? 


অথবা শোনো-_ 

মানুষ যে পঙ্, প্রমাণ তার 

আহার তার । 

মুখব্যাদান, দস্তবিকাশ, চর্বণ, ঠোঁটে হাতে মাখামাখি, 
অজীর্ণতা 


ইত্যাদি সব কী দ্বরুণ রূঢ় বর্বরতা ! 

ধন্য হয়েছে বিজ্ঞান আজ আমাদের কাল । 
জীবযাত্রার যুগ কেটে গেছে 
তোমাদের এক মিলিত ফুয়ে । 

গ্ুকোজ রয়েছে নব্য সুষ্ঠু নিরাপদ ভোজ-_ 
সুরেশ শোষণ করে তাই রোজ ? 


পঞ্চশরে দগ্ধ ক'রে করেছ এ কী সন্গ্যাসী 


4৯1] 15255107) 9106101 


শোনো কাছে শোনো । কানে কানে কথা বলি, 
আবণ দিনের ঘন সন্ধ্যার মেঘ | 
দিনগুলি যায় ক্লান্তিতে উচ্ছলি, 
শোনো কাছে শোনো, কানে কানে কথা বলি, 


৮৪ 


হদয় যে হল মেঘ-জগতের গলি 
সে মেঘ কি নেবে, সহচর সে আবেগ ? 


১৯৩৩ 


আত্মদান 

আকাশের আমন্ত্রণে গরুড় বুঝি ছিড়ল পাহাড় । 
রূঢ় খজু পাথরে স্তব্ধ উধ্বাঁয়িত গতি 

মাটিকে ছেড়ে ওড়বার | 

পাহাড়কে করে অবিশ্রাম আবেগে আঘাত 
তরঙ্গ-চঞ্চল নীলা-_পাহাড়কে বাঁধে বাহুতে, সাধনা-সম্পাত 
তপোভঙ্গ। অন্সরাসাগর। 

মেনকার কৃষ্ছাকর্য ! যৌবনের ক্ষিপ্র নীল লীলা ! 
পাহাড় টলল বুঝি । সাগরেই নৃত্যময় শিলা । 
বাষ্যশৃঙ্গ হল বুঝি নত, 

রাত্রি হল উৎসবজাগর । 

১৯৩১ 


নির্বরের স্বপ্নভঙ্গ 


সে কথা তো জানি তোমাতে আমার মুক্তি নেই ; 
তবু বারে বারে তোমারই উঠানে যাওয়া আসা । 
আত্মীয়া নও, সমাজের ইক্রার-নামায় 
কম্মিনকালে বাঁধা হয়নিকো তাই বাসা। 


তোমাতে আমার স্বর্গ তো নেই, সে দুরাশা 
মর্ত্যজীবীর মননে বুঝেছি হাড়ে হাড়েই। 
তুমি যেন টিম্বকৃটু ও আমি হিম লাসা, 
তবু পাশাপাশি কোন্‌ আশম্বাসে।সঙ্গ নিই ? 


৮৫ 


ভত্ব্রাহপথে মেলে না উভয় পদক্ষেপ, 


রিজার্ডব্যাংকে করেন যে তোমার চুক্তি নেই ! 


৯৪১৩০ ২ 


উন্মনা 
জৌধুর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়-কে) 


তুষারতুঙ্গ প্রেমের শিখরে প্রলয়ক্ষর বান । 
অভ্রলিংহ্‌ ঢেউ-এ 
নিমেষে মুছে দিয়ে যায় । 

আজ বুঝি হল প্রপথ্লয় 
শিখর হল শ্মশান, 
শৌরীশৃঙগ অধ্যাস মন্লীচিকা ! 
একাগ্রনিষ্ঠা কি শেষে হল 

অলীক শশবিবাণ ? 


উপপমায় ঢেউ লাগে । 
স্ায়ুর পথে বুলিয়ে যায় _শেক্ষপীরের মতো, 
€কোলিদাস তো নয়কো তোমার মিতা) । 


উপসাগরের জোয়ার মেশে 
থেকে থেকে উপকুলের উপল-উষর ভাঁটায় | 
জ্োয়ার-পুর্ণিমা আমার একী তোমার রাগ । 


মুঠোয় । 
কঙ্খনো যদি তাকিয়ে দেখি অমাবস্যার পরিপূর্ণ নেতি 
, সি 


চাঁপার পাতা-ফাঁকে-_ 
বিষয়ী মন ! ঘরনী মন ! 
(যদিও আজও বাঁধনি হায় আমার কুঁড়ে ঘর) 


এ-কী তোমার নাটুকে ঝড় 
চীনেমাটির চায়ের কেৎলিতেই ! 


কবির ভাষায় জানো আমার জবাবদিহি আছে : 
রে মোহিনী, রে নিষ্ুরা, ওরে রক্তলোভাতুরা 

কাঠোর স্বামিনী, 

দিন মোর দিনু তোরে, শেষে নিতে চাস হ'রে 

আমার যামিনী । 


কিন্তু আমার মন যে উদাস, 

মাথুর তো নয়, শিথিল-পেশী । 
গদ্যেই তাই বলি-_ 

বিকল্প এ নয় গো প্রিয়া নয় । 

তোমারই প্রেম থরোথরো 

আমার প্রেমের তপশ্চারী একটিমাত্র চূড়ায়, 
দ্বৈতজনের ছায়াও আমি মাড়াই নে কো, 
দ্বৈতাদ্বৈতে দোদুলদোলা স্বভাববিপরীতই । 
একাধিকের সম্ভাবনা তোমার মনেই, 
আদিম নারীর স্বত্বজমির চাষে | 


উন্মনা আজ ? মানি । 
কিন্ত বলি শোনো 

তার পিছনে আদি-অন্ত নেই । 
এ প্রসঙ্গে 


ইমার্জেন্ট এ উদাস প্রহর কৃটতগ্য নয় । 
্বয়স্ূুই বা কেমন করে বলি ? 


৮৭ 


পুজ্জার আসন যথাস্থানেই পাতা ॥ 


সংস্কিতিতে ভাঙন যদি ধরত, তবে 
কবির ভাষায় শুনিয়ে দিতুম জবাবদিহি 
আবেহাকম্প্র মিহি মন্দ মেঘমন্দ্রুরবে | 
ক্ষণিক ভাঁটার টানে শুধু উন্মনা মন 
অস্তর্ভব ক জানে কার গানে । 


গদ্য করা : ০প্রমের ন্যায় কাকতালীয়ই » 

এ সত্যটি জেলো । 
মন-দেওয়া-লেওয়া অনেক করিনি, 

তবু বহি এটা চমেলো । 

এই নিবেদন করি পুর্ণিমা | 
বিদগ্ধ, লখ্ঘু উন্মনা এই 

জ্যাহীন, টিলে, শোবার-পোশাক গদ্যকবিতায় । 


৯৪৩৩৪ 


টল্সা-ঠুরি 


আ্ীসমর ০েন-কে) 

তোমার পোস্টকার্ড এল, 

যেন ছড়টানা লমে 

পিদ্‌সিকাতোর আকস্মিক ঘ্বুর্ণি 

রেডিও এঁকতালে বিস্মিত আবেগা | 

দিন কাটল । 

যেন জিল্হাবিলন্বিতে ॥ 

গালের কলির অলিতে গলিতে 

বাস্‌ গল, ক্রাস্‌ গেল কালের জয়যাত্রায্স রেটে । 


কাব্যই হল করুণা ; করুণায় কাব্য 
সেইদিন প্রথম । 


নামল সন্ধ্যা, 
সূর্যদেব, এখানে নামল সন্ধ্যা, 
কবিতার সন্ধ্যা । 


একাকার এই ম্লান মায়ায় 
জাগরহৃদয়ের গোধুলিলগ্নে 
শুধু নীলাভ একটু আলো এল 


তোমার পোস্টকার্ড, 
আর এল তোমার ট্রেনের অস্পষ্ট দূরাগত ডাক । 


সূর্যদেব, এর পূরবী ওর বিভাসকে আশীবাদ ক'রে 
চলে যাক । 


বাসের এ কী শিংভাঙা গোঁ। 
যন্ত্রের এই খামখেয়াল ! 
এদিকে আর পচিশ মিনিট-_ 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর । 


ইচ্ছার দায়িত্বহীনতা ছেড়ে সংস্কারের বাঁধা সড়ক । 


বড়বাজারের উপলউপকূলে 

জনগণের প্রবল স্রোত 

উগারিছে ফেনা 

আর বিড়ির আর সিগারেটের আর উনুনের আর মিলের ধোঁয়া 
আর পানের পিক্‌ 


৮৯ 


উামের বাসের কারের ফেব্রিওয়ালার রলরোলে 

এই ক্রাইভ ভালহুসি লায়নস্‌ রেঞ্জের ডেলিপ্যাসেঞ্জারদের 
ক্রান্ত নীরবতায় . 

তিক্ত গুঞ্জনে 

শুধু অস্পষ্ট একটা বিরাট লাগ্ডাঁট আওয়াজ 

যেন শিশিরভেজা মাটিতে পাতাঝরার গান 


তারায় তারায় কীপন লাগে যার মীড়ে সীড়ে । 


নিতে হল ট্যাক্সি । 
নতুন ব্রিজে কি ট্রামলাইন পাতবে ওরা £ 


এত লোককে গোপনসথ্গরী 
জীবন যে পথে বসিয়েছে জানিনি মানিনি আগে, 
পিপড়ের সারি 


গৌড়জনের ভিড়াক্রাস্ত মধুচক্র হে শহর, হে শহর স্বপ্নভারাতুর । 


পাঁচমিনিট, পাঁচমিনিট মোটে । 

কালের যাত্রার ধবনি শুনতে ফি পাও 

উদ্দাম উধাও 

ট্রেন এল ব'লে হাওড়ায় । 

ওপারে স্টক এক্সচেঞ্জের এপারে রেলওয়ের হাওড়া, 
তারই মধ্যে বসে আছেন শিবসদাগর 

ট্যাব্সির হৃদ্‌স্পন্দে, ট্র্যাফিকের এটাকৃসিয়ায় । 


এল ট্রেন 
মস্থিত ক'রে রক্তের জোয়ার 
আমারই একাস্ত মগ্নচৈতন্য মহ্থিত ক'রে । 


হায়রে । আশার ছলনে ভুলি ! 
কোথায় তুমি ! ট্রেন তো এল ! 
কয়লাখনি ধসে পড়ুক, 
ধর্মঘট নাই বা থামল, 
ট্রেন তো এল । 


তোমার কি অসুখ হল £ 
তোমার বাবার £ 
হঠাৎ দেখি লাব্‌্সি, 
বললেন, এই যে, কী খবর, 
আমার জন্যে এলেন নাকি £ 
দিদি আসবে সাতুই । 


ভেবেছিলুম তন্দ্রালসা সন্ধ্যার গোধুলি ছায়ায় 
ট্যাব্সির নিঃসঙ্গ মায়ায় 
ট্রেনের ছন্দে স্পন্দিত তোমার হৃদয়ের গানে 


হাতে হাত উষ্তায় 

করব সেই চরম প্রকাশ, সেই পরম যবনিকামোচন হায়রে ! 
- আমার ফাঁকা লিবিডোকে এখন চালাব 

কোনও বুজেয়া খেয়ালের বাঁকা খালে 

কোন্‌ গ্রুপদী অবদমনের নিন্রাহীনতায় £ 


১৯৯৩৫ 


হৃদয় আমার খেয়ার যাত্রী বৈতরণীর পার । 
কাণ্ডারীহীন বালুকাবেলায় চোখ পুড়ে মরে দূরে । 
হৃদয় আমার ছাপিয়ে উঠেছে বাতাসের হাহাকার । 


দিনগুলি তুমি তুলে নিলে অঞ্চলে । 
বালুচরচারী দৃষ্টিতে ঝরে সানিধ্যের ধারা । 
রাত্রিও চাও £? শ্রাবণের ধারাজলে 

মুখর হৃদয় তালীবনদিঘি কল্লোলে অবিরাম । 


ক্রেসিডা ! তোমার থমকানো চোখে চমকায় বরাভয় । 


তোমার বাহুতে অনস্ত-স্মৃতি ক্রতুকৃতমের শেষ । 
মত্তপ্রলয় তোমাতেই করি জয় । 


০৯ ২ 


মহাকাল আজ দক্ষিণ কর প্রসারে আমারই করে ৷ 
ভীরু দুর্বল মন । 

দৈবের হাতে হাত ধেধে যাওয়া মহাসিম্ধুর পারে । 
সর্ব-সমর্পণ | 


হেলেনের প্রেমে আকাশে বাতাসে ঝঞ্জার করতাল । 
দ্যুলোকে ভূলোকে দিশাহারা দেবদেবী | 


কাল রজনীতে ঝড় হয়ে গেছে রজনীগন্ধা-বনে । 


বৈশাখী মেঘ মেদুর হয়েছে সুদূর গগনকোণে । 
কুরুক্ষেত্রে উড়েছে হাজার রথচক্রের ধুলি । 
স্বপ্নগোধুলি ডুবে গেল খর রক্তের কোলাহলে । 


লালমেঘে ঠেলে নীল মেঘ, নীলে ধোঁয়া মেঘেদের ভিড় | 
মেঘে মেঘে আজ কালো কক্ষির দিন হল একাকার । 
বিন্ুৎ নেভে ঈশানবিষাণে, বজবও দিশাহারা । 
এলোমেলো পাখা ঝাপটি তবুও ওড়ে কথা ক্রেসিডার । 


ভ্রান্তি আমারে নিয়ে যায় যদি বৈতরণীর পার, 
ভবিষ্যহীন আঁধার ক্লান্তি কাকে দেব উপহার ? 
তগপ্তমরুর জনহীনতায় কোথায় লে প্যাণ্ডার ? 


স্বসমুখ সে কোন্‌ দেবতার দ্বিরাচারী সম্ভাষে 
অমরাবতীর সমাহারী নারী হেলেনের বালালোল ! 
আমারই শেফালি জেবলী কেবল, ঝরে জবাসঙ্কাশে ! 


সূর্যলোকের ধারায় জেগেছে জীবনের অস্কুর | 
আত্মদানের উৎসেই জানি উজ্জীবনের আশা । 
অসূর্যলোকে বন্দী, কুমারী, তোমাতেই খুঁজি ভাষা । 


৯৩ 


সময়ের থলি শতঙচ্ছিত্র, বিস্যৃতিকীট কাটে । 
প্রাণোপাসনার পুজারি স্চাইতো তোমার শরণ মাগি ৷ 
প্রাণহস্তারা রলরোলে চলে উয়ের মাঠে ও বাটে । 


উষসী আকাশ ধূসর করেছে মরণের আনাগোনা । 
হেলেনের বুকে শবসাধনার বিশ্রাম আর নেই । 
আমার হৃদয়-ঘটাকাশে শুধু জীবনের আরাধনা । 


উয়ের প্রাচীর ভঙ্গুর কেন £ কোন্‌ হেলেনের 
অমর রূপের প্রথর আবেগে বিপুল বিশ্ব হারাল দিশা * 
লোকোত্তর এ রূপসী বা কেন £ লোকায়তিক এ মরণ-তৃষা 


জানি জানি এই অলাতচক্রে চক্রমণ । 
সোত্প্রাসপাশে বলিনাকো তাই কথা 
ক্রেসিডা । আমার প্রচণ্ড আকুলতা 

জিজীবিবু প্রজাপতিব বিভ্রমণ | 


সোনালি হাসির ঝরনা €তামাব ওষ্ঠাধরে । 
প্রাণকুরঙ্গ অঙ্গে ছড়ায় চপলমায়া ।__ 
মুখর সে গান ভেঙে গেল । আজ স্তন্ধ তমাল ৷ 
হালকাহাসির জীবনে কি এল ফসলের কাল ? 


এই তবে ভোরবেলা । 
হে ভূমিশায়িনী শিউলি ! আর কি 
কোনো সাস্বনা লেই £ 


রজনীগন্ধা দিয়েছিলে সেই রাতে, 
আজো তো সে ফোটে দেখি-_ 
মদির অধীর রাতের তন্বী ফুল-_ 
রজনীগন্ধা, বিরাগ জানে না ০েকি £ 


৭৯৪ 


' দুঃস্বপ্লেও প্রেম করেনি এ আশা । 
শত্ুশিবিরে কুমারীর নত চোখে, মুখে, সারা শরীরের নগ্নভাষা 
হে গ্রিক-নাগর। ট্য়কে হারালে আজই । 


কালের বিরাট অট্টহাসির ছায়া 
ঢেকে দিল ঢেকে তোমারও মরণ-মায়া__ 
তুড়ি দিয়ে যাই তোমারও প্রবল মুখে । 


তুমি ভেবেছিলে উন্মাদ করে দেবে ? 
উদ্বায়ু আজো হয়নি আমার মন । 
লোকায়ত মনে স্বেচ্ছাবর্মে লেগে 
বর্শা তোমার হয়ে গেল খান্-খান্‌। 


বুদ্ধি আমার অপাপবিদ্ধমন্সাবির | 
জড়কবন্ধ অন্ধ কর্মে ফুৎকার করি নমাচারে 
প্রাক্তন-পাশ্চাত্য মাগি না । মন তুষার | 


পাহাড়ের নীল একাকার হল ধূসর মেঘের স্রোতে 
পাঁচ পাহাড়ের নীল । 

বাতাসেরা সব বাসায় পালাল মেঘের মুষ্টি হতে । 
তব শিখর পাঁচ-সায়রের বিল । 


পানা বারি রি 
কুরুক্ষেত্রে ইন্্প্রস্থ, পরীক্ষিতেরই জয় ! 
শরৎমাধুরী লুট করে ফিরি-__জয় জয় ট্রয়লাস । 
উল্লাসে গায় পালে পালে ক্রীতদাস । 


বিজয়ী রাজার দানসত্রের শ্রাবণপ্লাবনে ভাসে 
পুরজন যত গৃহহীন যত বুভুক্ষু ভিক্ষুক । 
হায়নার হাসি আসে স্মৃতিপটে-_বেহিসাবি ক্রেসিডা সে ! 
৯৫ 


তুমি চলে গেলে মরণমারীচ মায়াবীর ভাকে মূক 
বধির ওষ্ঠাধরে | 

তারপরে এল রণমন্ছনদে দুর্(বিদেশের নাবী । 
গালে? স্বান্ফতারয দিলে শ্থোতবাত্হ দরসে 

স্মরণ তোমায় হানে আজো তরবারি ! 


১৯৯৩৬ 


৪৯৬ 
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সূচীপত্র 


বিভীষণের গান ৯৯, চতুর্দশপদী ১০০, মুদ্রারাক্ষম ১০৭, 01519 020119356 ১০৮, 
নিরাপদ ১১০, আবিভবি ১১০, ভাঙচি ১১২, রসায়ন ১১৩, বৈকালী ১১৫, কোনো বন্ধুর 
বিবাহে ১২৫, কোনো বন্ধুকন্যার জন্মে ১২৫, যামিনী রায়ের একটি ছবি ১২৬, প্রেমের গান 
১২৭, সোনালি ঈগল ১২৮, চতুরঙ্গ ১২৯, পাটির শেষ ১৩১, ১৯৩৭-_স্পেন ১৩২, 
পিদধবনি ১৩৩, বঞ্চনা ১৩৬, সপ্তুপদী ১৩৭, জন্মাষ্টমী ১৪০ 


বিভীষণের গান 
(জ্যোতিরিন্ত্র মৈত্র-কে) 


আহা ! আজ যদি পুষ্পকে হানো অগ্নিবাণ 
মস্থিয্না নীল অগ্রচক্রঘর্থরে, 

লুকাব না কেউ প্রাকারছায়ায় গহুরে । 
স্বাগত গেয়েছি স্বগতে নাচার দীর্ঘকাল, 
হে বজ্পাণি ! স্বধর্মে মোরা সন্দিহান | 


কবে কোন্কালে শ্যামাঙ্গী মাতা স্বর্গগত ! 


স্বর্ণলঙ্কা শোথাতুর, সব ধূমলকায় । 
ভর্গে তোমার, বরেণ্য ! করো খড়গাহত | 


জানি জানি তুমি শকুনের পালে পুলক আনো, 
তবু তুমি আনো মড়কের বনে দাবদাহের 
মুক্তির আশা, শ্যাম জলধর ! প্রাণপ্রবাহের 
সঞ্জীবনীর তৃষায় কাতরে গোপনে গাই : 
নয়নাভিরাম ! প্রবলমরণে এ রোগ হানো । 


বাহুবল তব বিঘটনে দেশে প্রাণ বিথারে, 
উদ্বায়ু জানি অবনত তব নির্গমে | 
ক্ষাত্র দয়ায় বীরোচিত দানে ধীর দমে 
ছত্রপতিরা জলসত্রই মোচন করে 
বৈশাখী ঝড়ে, বিদ্যুৎকাঁপা শীল ঈথারে । 


কবে যে ছেড়েছি স্বর্গজয়ের দুরাশা যত ! 
বক্ষে আঁকড়ি ধরেছি স্বর্ণসীতারেই, 


৯৯ 


চতুর্শ'্পদী 


€বুহ্দধদেব বসু- কে) 


১ 

নাট্যকাব্ে সাঙ্গ হল লেপগ্রাযবিহাক 4 
অগ্রদূত ফিরে এল চংক্রমণ-০্পেকে 
তুষারকেলাসে ক্ষাস্ভ ভ্রমণস্পৃহার 
কেলাজ্িত অভীঙ্গনাও পরিক্রাস্ত দেশে | 
্পাস্ত হল কেশোরের নিহসঙ্গ বিচার, 
বলিনষ্ঠ বিলাসে ক্রাস্ত স্বয়ন্বর মন । 
যাযাবর অহংকারে আবম্পনল ইচ্ছা 
নিরালম্ব সীমা পোল বিহঙ্গ যৌবন । 


হে আদিজননী, আজ্জ তীর্থযাত্রী ফিতর 


অন্িকুক্কুটেব মুখে তাই ত্্াত্র বাজে & 


১ 
হাইিক্চো্ে পাড়া 


চারিখারে সন্বীস্বপ ধূর্ত নাগরিক . 
অগ্কামন্যগাঁহিভ্র খোঁজে ব্বুরে ফিরে । 
ধর্মরাজ্য ল-্ডভ ২, সহং্ল শরিক । 
অধিকার-ভেিদে আর ভিজে নাকো চিড়ে ! 
দিকে দিকে বক্রগত্ি উদ্ধত তকৌবব 
চলে সুর্খ-বিতারিত অন্ধকার ঘরে । 
লীরক্ক অবীচি আর দুর্গন্ধ রৌরব 
মরতে এ ঢেকে কালকেতু জনত্তায় ভরে ! 


হে শ্রকৃতি ! এ কী মায়া ! দেব অভিলাষ ! 
আত্মরক্ষা বুদ্ধ, চণ্ডী, বেখধেছ খঞ্জ- রে | 


৯০১৩৪ 


তোমার জুকুটিভঙ্গে ভাঙে ইতিহাস 
নৃত্যময় পদক্ষেপে ঈশান-পঞ্জরে । 


ছিন্ন ভিন্ন শবমাত্র বিরাট পুরুষ | 
অতীত-কৈলাসে তাই ছুটি কাপুরুষ ॥ 


৩ 


ডালহৃসির দিকে 


গ্রীষ্মের আকাশ হল ল্লান নিঃস্ব নীল, 
দানোপাওয়া ময়দানের দগ্ধ শ্যামলিমা | 
আগ্নেয় ঈথারে কাঁপে গুটি তিন চিল। 
দারোগার ভয়ে পথে গোরু মোষ টিমা । 
ডালহুসির ডালে ডালে তবু আনাগোনা ! 
ক্লাইভের পুণ্য নামে দিবানিত্রা ভুলি, 
হিরণ-মধ্যাহে যদি খুজে পাই. সোনা, 
গায়ত্রীম্মরণ করে ভরি তবে ঝুলি । 
লটারি ডার্বিতে আশা গ্রহের ছলনা । 
মনকোকনদ শেষে কচুরিপানার 

পাঁকে মজে, বাঁধা পড়ে অধাঙ্গ-গহনা | 
বাঁধ বিরূপাক্ষ হলে কী থাকে কানার ? 
প্রাতে মঠে স্বস্ত্যয়ন, দিন হাওড়াতে, 
লিবিডো জোগায় তার রাত্রে স্বকীয়াতে 


৪ 
লায়ন্স্‌-রেঞ্জ 


দুর্দিন, সন্দেহ নেই । গ্রহ-দুর্বিপাকে 
অথবা কলির চক্রে ইতিহাস-বলে 
স্বার্থপর অনাচার গড়ে থাকে থাকে 
বেবেল-শিখর । স্পর্ধা যবে ভূমিতলে 
উগ্রোদর নছুষেরা, সর্বনাশা মুঠি 

খুলে যাবে, ধূলিসাৎ হবে ব্বর্ণকণা । 
ধবংস-স্তূপে, দেখো সখা, শুধু রবে ফুটি 
অশ্রু-বাস্পে প্রাতঃসূর্য আমাদেরই চোখে । 
আপাতত বলুক না শুধু ঝরাপাতা, 


১৯০১ 


দক্রিভ্র ক্ুবেধি বলে ছাভুক্ক না লোকে, 
আনভ্তাপ্ো মরি না হে, যদি তুল যা-ভা । 
আ্রয়েছে, স্বত্ভাবদুশাঁ, চৈতন্যশন্বুক, 

০ আধারে শুক্ত ভ্র্টা লম্্ত্রীর ভলুক &. 


চপ 
খওক্মোট 


তুঙ্গী 0মব্ঘ শুজ্ঞকেশ্শ আতা নাড়ে নাকো, 
বঙ্গোপসাগর তাই কর্ব্যবিমুড, 
বাতানেব্রা কুদ্ধশ্বাসল আব লাতো লাখো 
ব্বর্পহ্নুর্বলিশ্চিষ হানে মর্সভেদী বে । 
বাঙো বুক্ধি উচ্চে নীচে সজ্বর্থটি কার ! 
জ্জলস্হ হ্বন্দে মাতে বাদীশ্রত্িবাদী ! 
হজ্ল বুঝি ন্যায়ম্ুছ্ে দিশাক্তে সভার 
অশ্বিফণা সরীসৃপ, হোীতডে মেব্যনাদহ্‌ । 


অষ্টাবক্র আঅত্ন হয সপ্ত আবেশগা ॥ 
বক্তক্ক্রোভ ড্রুত্ত চলেন বিচ্ুকতুসংল্গীভে 
স্পহুবেেল শ্শিবে শবে, প্রাম্য ধামনীতেে ॥ 


৬ 
ব্রেড রোডে 


শুয়ে হোল বক্ত্কোতি, পাত্র সন্ধ্যায় 
তেনে এল ম্ত্ুুতিআ মীন গাড় নীল ॥ 
বু তেন অবিরাম আনম্পন ধান্ষায় 
বিবর্ণ তেয়াজে কব অস্ঠিত্ নিখিল £ 
বিজ্কেত দুব্রাশা াখো $ কর্তব্ত ছলনা 
জ্ঞানের তোক্পানমার্গে বৃথা আরোহণ ও 
ভ্ক্্িক্ষেভ্কে অজ্জাচাব্স ছদ্ম উচ্াটন । 


৯৩১২২ 


মায়ায় মিলাক । এই নীল অকন্কায় 
নিজব্যক্তিবিষ্ব দেখ নাকাল নাচার । 
ব্যক্তির কৈবল্যে সখা বাহুল্য ব্যক্তিও, 
জনসমষ্টিতে জীব্য তোমার ব্যষ্টিও ॥ 


৭ 
ফার্পোর সামনে 


সূর্যঘটে ছায়া নামে, পরশ্রীকাতর 
বিশ্বব্যাপী দুঃস্বপ্নেরা নিঃশব্দ সঞ্চারে 
বাদুড় পাখায় নামে আঁধারে প্রথর, 
ছড়ায় যন্ত্রণারশ্মি প্রবল বেতারে | 
দিন হয়ে এল শেষ, আত্মস্তরী কাজে 
আর বুঝি চলে নাকো স্বয়স্তু প্রকাশ । 
নির্বিকল্প নিবিদের নাগপাশমাঝে 
পুরুষসিংহেরও হল ব্যক্তিত্ববিনাশ । 


সিনেমা দোকান পথে কোলাহল ভরে । 
প্রাণের মায়ায় হাসে শাদায় কালোয়, 
আদিম নিঃসঙ্গ পাছে বুক চেপে ধরে । 
মৃত্যুনীল আলো শোষে মানুষের রিপু। 
শব্দসঙ্গী খোঁজে ভীরু হিরণ্যকশিপু ॥ 


৮ 

চৌরিঙ্গি * 
সন্ধ্যাতারা ডেকে আনে শ্যামশাস্ত ঘরে 
সূর্যের শাসনে ক্ষিপ্ত ছত্রভঙ্গ যারা_ 
চৌরিঙ্গির গোষ্ঠ হতে ধেনু, আত্মহারা 
কর্মবীর কেরানি ও পেরাম্বুলেটরে 
শিশুকে মায়ের বুকে । 


১০৩ 


এ ঘন প্রহলে 
ইহম্পান্রা বিচায় পরতে তোন্্‌ প্রুবতডারা ! 


সহে না দুর্বহু এই নি2সঙ্গ মাথুর । 
স্বাফুতে অবণ্যতভীত আদিম ক্রন্দন । 
সিলেমা, দোকান, কাফে, অলিলশগলি-মোডডে 
হলম্ষ লম্ষ বক্তবীজ পাণশুরোশী মোরে 
নষ্টদৈব ছিন্নভিন্ন একতাআতুর -___ 
বুঝিবা ভুক্পে আনে কংনের স্যন্দন ৮. 


ন্১ 
সন্বযযা 


বিরাট নীলিলমা চিরে খুজে ফিরি প্রিয়া । 
নিওসঙ্গের আনুচর স্বপ্রজাগানিয়া 

ঈশ্ধর পাকডি, যদি পাই পাপম্ষয়ে | 
ইতিহাত্ন পথ কাড়ে, দ্বাপারের লয়ে 
ঈশ্ঘন মুত্ডিতশ্শির, মাও্স্য হিস্টিরিয়া । 
সন্ধ্যার স্বকালু নীলে, উদাস মলয় 
“শব্রশপাখর তাই খুজি পরকীয়া । 


বিস্পুল পুথখিবী আনব নিরবধি কাল £ 
ভেিদাভ্ডেদে ছিন্ন ভিন চতুর্বর্ বুকি ! 
স্বার্থের প্রবল বেছো বিচ্ছিকম্ করাল 
আশ্পনার ভারে মরি আত্মীয়াকে খুজি । 
হয়তো-বা অন্বেষণ পরিক্রমা-সাবর-__ 
আত্মবাহী খুজি আত্মদানে অপাস্মার ॥& 


১০ 


১০ 
হাওড়ায় 


বৈরাগিণী চলে নিচে চঞ্চল জোয়ারে ; 
পন্টুনের দিকে দিকে দুরন্ত স্টিমার | 
দলে দলে চলে, যেন পালায় সওয়ার । 
স্টেশনে বেগান্ধ যন্ত্র আকণ্ঠ চীৎকারে 
ছত্রভঙ্গ আকাশের অণুরেণু ছোটে । 


পৃথুল পৃথিবী আর সূর্য একজোটে 
অক্ষৌহিণী সাথে ছুটে ছুটে চায় ক্ষমা | 
সানুকম্প চিত্ত মোর কেন্দ্রীভূত-গতি 
স্তব্ধ মেরুবিন্দুশীতে খুজে ফেরে যতি! 


১১ 
খিদিরপুর 


নিজবাসভূমে পরবাসী হল যে, সে 

বৃথা চায় সনাতন কেন্দ্রে পরিস্থিতি । 
প্রজাপতি নাভিচ্যুত ! আদিমেরুদেশে 
গলেছে নিবিদ্‌-বেদী, ভেঙেছে জ্যামিতি । 
অস্তরবিহবি যদি পাই জলপথে 

এই ভেবে, ভগীরথ ! চাই আজ বর । 
মনপবনের চেয়ে ক্ষিপ্র মনোরথে 

হায় ! নীল শূন্যে ভাসি চাঁদসদাগর । 
কোথায় সূলুপ ? পাল যুগধর্মে নত । 
মুক্তপক্ষ খালাসির বাসনাউদ্বেল 

গান কোথা ? উর্মিচারী ক্রৌঞ্চ শরাহত ! 


আল্কাতরা, কয়লাকুচি, ধোঁয়া আর তেল ! 
দূরদেশী গন্ধবহ ফিরে গেল, আর 
কপিলা বসুধা হল বাসুকি আহার ॥ 


৬১২২ 
মানিকতল্া খাজ 


মৃত্যুর তমসাতীরে, কীটদষ্টশিরে 
তোমার মুক্তির বাণী ঝরে চক্রবাক ! 


খুলে যায় আদিগম্ভ হিব্রন্ময় ঢাকা, 
যদি তব শুন্যে স্থুল জনতাসংদ্ঘাতে 
আনন্দতড়িৎ নৃত্যে অণুসূর্ধ মাতে ৪ 


৯৩ 


তোমাকে খুজেছি আমি । পদক্ষতে ভিজেছে প্রাস্তর, 
সমুদ্রে কমেছে জল, হিমানীর বিহঙ্গ তুষার 
হয়েছে ঘমক্তি সান | চোখে আর উষসী-উষার 
নামে বূপে পরিচ্ছিন্স ভেদাভেদ হল অবাস্তর । 
তোমাকে খুজেছি আমি, হে অধরা অলখ সুন্দর । 
দরিদ্র অস্থির লাজে, লোভে স্ফীত বাণিজ্যতূষার 
স্বার্থের চুনটে, জ্রুর গর্বে । তবু জগৎপুষার 
অত্যন্ত মাথুর হায় ! হে সুন্দর প্রচণ্ড সুন্দর ! 
অক্রাম্ত প্রণাম তবু । নই ত্বর্ণ- রাক্ষস রাবণ, 


ছেয়ে দিল তোমারই যে আনন্দসংগীত 
বিরাটপক্ষের ছায়ে ঢেকে দিজ আমার সম্দি | 
পরিত্যক্ত বেটোফেনি বিকল বধির, 


শুন্যজীবী 
তোমারই সংগীত শুনি হিরম্ময়, হে সুর্য পাবন্‌ ॥ 


৯৩১৬ 


১৪ 


পিতা তার ছিন্নভিন্ন, শকুনি ও শিবার আহার, 
যাযাবর দস্যুদল-দমনের ব্যর্থ শ্রমে হত । 
পৃতিগন্ধ ভিড়ে শুধু নতমুখে পরিব্রজরত 
সুভদ্রা বা সত্যভামা | 

উৎসবের বসম্তবাহার 
অশ্রুজলে সুরহীন । ধ্বংসবহ তুষার-তৃঙ্গার 
ঢেলেছে নৃশংস ঝড়ে কংস বুঝি প্রেতলোকগত | 
মণুরার মৃত্যুহীন স্মৃতিভারে ক্রিষ্ট পরাহত 
দ্বারকার দীর্ণ পথ,জীর্ণ শীর্ণ পল্লব বৃন্দাব | 


মাতা তার পথচারী, অন্নের আদিম অন্বেষায় । 
দুর্ভিক্ষ এসেছে রুদ্র মড়কের রাসভবাহনে । 
ঠগে ঠগে গাঁ উজাড়, বর্গি এল শ্রাবণপ্লাবনে । 
গলিতবলভী ঘরে মুক্তদ্বারে যুগাস্ত-হ্ষায় 
নিবেধি নিবেধি শিশু হাসে একা আনন্দিত মনে ! 
বসুন্ধরা দেখে তাই, হয়তো বা বাসুদেব শোনে ॥ 
৯১২৭ 


ুদ্রারাক্ষস 


আমাকে আজ বিদায় দাও ভাই 
চুকেছে যত কৌটিল্য-ধেষা 
মারণাচারে ইষ্টঅন্বেষা ৷ 
মেনেছি হার, তুলেছি দেখ হাই । 
ঘরের খেয়ে রাজনীতি কি পেশা ? 


মাস না মথি শুনেছি নাকি বলে, 
কক্ষি যবে বৃহন্নলা-বেশে 

চালাবে রথ, মাড়াবে দলে.দলে, 
শুনবি তাতে ইতিহাসেরই হ্ষা । 
তাইতো ভুলে রাজনীতিকে প্রেশা । 


কতই তার, সে চিরচঞ্চলা ! 
অর্থ যে রে অনর্থেই মেশা ! 
ধরনা দেওয়া আশ্রিতের পেশা ! 


ছুটল বুঝি, ফুটল ত্তিলোচন । 
মন্ত্রী খুজে তবু বেড়াস মন £ 
নানা মুনির নানাদলের বন 
সেখানে কী-বা অমাত্যের পেশা £ 


$ 


যেখানে যাই মৌরসি পাট্টা রে ! 
নগরপাল হবার চাল নেই । 
রাজন্যেরা গুপ্তচরে মেশা । 
বিদ্যালয়ও বংশগত পেশা । 


তোমাতে, মাগো, ইঞ্ট খুজি তাই, 
নির্বিকার সো”হমে যাবে মেশা । 
নির্বিচারে হৃদয়ে ঢালো নেশা 
বাহুতে তুমি শক্তি, মাগো, তাই 
ছেড়েছি আজ গণেশখেষা পেশা । 
একান্নটি প্রণাম করে যাই, 
আমাকে আজ বিদায় দাও ভাই & 
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থেকে থেকে দেয় মুখর বিরস প্রহরে হানা 
কর্মকাণ্ড বিবশ শহরে মানে না মানা, 
রেখে যায় ঘরে অনিদ্রাজীবী নর্মমতা । 


৯১৩৮া 


প্রত্যহ হানে অত্যন্ত যে অভাব রোজ, 
প্রত্যহ সে তো চলে অনন্তকাল ধরেই ! 
মুর্খ মানব ! নিবোধি মরস্বভাব ! ভোজ- 
বাজির আশায় মরিয়া ঝুলছে ডাল ধরেই । 


জাগে অনর্থ প্রত্যহ ! চোখে নিদ্রা নেই 
কালের কেরানি টোকে যতো ছোটোখাটো বাকি 
সহ্ৃদয়ও তাই ভুল বোঝে, আর ছিদ্র নেই, 
পুনর্মূষিক বুদ্ধির পথে তাই ফাঁকি । 


বাইরে কোথায় মেলাবে তোমার বেতালা সুর 
হে নিঃসঙ্গ শামুক ! তোমার কুটিল মন ! 
কথা শোনো, করো ঘরকে বাহির, আপন পর, 


যে আকাশে চলে প্রাজ্ঞ বটের নীলবিহার, 
শঙ্খচিলের মিছিল ওড়ে যে আকাশ জুড়ে, 
সূর্যমুখী যে শূন্যে পেতেছে হৃদয় তার, 
নক্ষত্রের আবেগে পথের ধুলাও ওড়ে, 


বৈশাখী সেই ঝড়ের আকাশে কান পাতো আর 
বিরাট শূন্যে মৈত্রীর গানে মেলাও স্বর 

দুহাতে হৃদয় মেলে দাও আজ ভিরু গৌঁয়ার । 
বিনয়ের জালে আঁধার তোমার শুন্য ঘর । 


অনিদ্রাধেষা স্বপ্নসাগরকিনারে ঘর 

আকাশে বন্দী সে গজমোতির মিনারে ঘর-_ 
বৃথাই লজ্জা,বৃথা ভয় আজ স্বয়ন্বর 
বারণাবতের ছদ্ম ছিন্ন দগ্ধ দীর্ণ হে বর্বর ॥ 


অরণ্যের দ্ুশ্ছেদ্য বহরে সংগোপন পশ্রশাজ্ত গ্রহে 
আমি আছি দীনহাীন সাংখ্যের পুরুষ, বলি, 

হে ঈশ্বর ! বলি বারবার-__ 

দ্ুতশশাসন দুরস্ভ শহরে 

জোটে বটে দিশাহারা ছোটে পালে পাল 

হে ঈস্ঘর ! ছেড়ে বটে, ওড়ে বটে শকুনির পাল 
পেশাদার পাশা হেলে শকুনির পাল । 

তবু বলি বারবার, হে ঈশ্বর ! বাঁচাবে তোমার 
নির্বিবোধ নিক্রীহ্‌ বঞ্কে 

সঞ্জয়ের ক্লোকে, 

ইত্দ্রপ্রস্ছে অন্দকারে 
সর্বং₹সহা বনানীর বেদেহী মর্মরে, 

শালপ্রাংশ্ঞ সংকটকণ্টকে ॥& 


ভোলো 'ভোলো ভয় 

বলে মৃদুন্বরে | 

চলে আর চলে টলমল টলমল পদভরে 

যত যাত্রী, শতশত যাত্রী 

কিষাণ ঈশান 

দিবারাত্রি ছিড়ে ছিড়ে পাল্স পায়ে ফেলে, 

আলোর তরঙ্গে ঠেলে লক্ষ পদক্ষেপে 

ঘোড়া, রথ, মোটর আর লবি, 

ভোর হল বিভাবরী, পথ হল অবসান, 

জাগো জাগো সীতা, 
উনপঞ্চাশ পবনে পঞ্চভূতের একতানে 

নবসাম নব্যসংহিতা । 

চলে রথ, চলে ঘোড়া, 

বায়ান্ন জোড়া হাতি আর ঘোড়া, পাঁচশো আর পয়নরিশ হাজার 
পদাতিক আর রাজদূত, চলে উট, ্্যাক্টার্‌, অগ্যনাইসার্‌, 
এঞ্জিনিয়ার, ডাক্তার, সমবায়-সদরি 

পাঞ্জাবসিদ্ধু উৎকল মারাঠা দলে দলে চলে বুঝি জাঠা 
দেশদেশ নন্দিত করি 

অবতার সাক্ষাৎ 

সবিতুর্বরেণ্যম্‌ 


ধীমহি প্রচোদয়াৎ 


মনে আছে সাধ 

প্রভু ফুটে উঠি ফুল 

তেপাস্তরের স্থলকমল, 

উপত্যকার নীলোৎপল, 

গোচারণের লালকরবী, 

তারা খাটে না, বোনেও না, তারা মাথা কাটে না কোটেও না 


চেয়ে থাকে তারা স্বল্প সার্থকতার অধিকারে 
স্বয়শ্বশ সম্পূর্ণ সবল । 

সাধ হয়-_ | 
অবসাদহীন আদিম অপরাধ-_ 
পদ্মভুক দেশে যাব ভেসে 


১৯৯৯ 


সাধ হয় 
নীলে নীলে হই অবাধ স্বাধীন 
ভেদাভেদহীন নীলে পক্ষলীন 


অবতার সাম্ষাৎ 
করে দিলে মা ! 
দুরবীনে, দেখি আর কানে কানে শুনি জনগণমনে ওঠে ঢেউ 
আর দিন গুনি । 


ভাঙ্চি 


তারার আলো যাক না ওরে নিভে | 
বিজলিবাতি আছে তো পথজোড়াই. । 
মরে মরুক আদিম বুনো ঘোড়া ! 
স্বপ্রলালা ঝরাবে তবু জিভে 
এঞ্জিনের মাতানো হুংকার । 

মাভৈ তাই গেয়েছি, সদরি । 


১৯১৯ 


পরকীয়াকে কে আর্‌ করি থোড়াই, 
প্রেম না হয় পালায় রে অতীতে ! 
পেয়েছি ঘর শহুরে বসতিতে, 
মরুভূমিতে ডুবে মরুক ঘোড়া ! 
আমার ভালো ওঅগন সারে সার, 
মজুরি জোটে, মা-বাপ সদরি । 


আমার পথে ঘরের চারপাশেই, 
দিনরজনী চলে মেঘের খেলা, 
বাজের ডাক ক্ষণে ক্ষণে আসে, 
দাবদাহের গা-সওয়া হাহাকারে 
ভুলেছি শীত, ফাগুয়া সদরি । 


কাঁচা মাটিতে ফলে না আর সোনা 
মরেছে নদী, আকাশ দিওআনা, 
বাস্তৃঘুঘু করে যে আনাগোনা, 
ভাগ্য করে দু'হাতে তুলোধোনা, 
নিজের বাসভূমে 
হয়ে কী লাভ,কী বল সদরি? 


এখানে দেখ চকমিলানো ঘর, 
বন্দী হাওয়াগ্রীষ্ম করে দূর 
কন্যাহীন শিবসওদাগর 
শাস্তি আর শৃঙ্খলার সুর 
কচিৎ ভাঙে, হাঁকে খবরদার 
প্রবলম্বরে পাইক সদরি ॥ 


১৯৩৭ 


রসায়ন 


সোনালি গোধূলি এল, তবু এই শূন্য চিদন্বরে 
মধ্যাহু পিঙ্গল রুক্ষ | নীলে লীন হদয় আমার ! 
পাণ্ডুর বিল হল প্রাণদীপ্ত ক্ষেত ও খামার 
আকাঙক্ষায় আসক্তিতে তবু চিত্ত বিড়ন্বিত মরে । 


১১৩ 


সব্জিত মদির ৫্রমে পাল তুলি, দগ্ধ বিগজিত - 
দেহ তবু, বৈতরণলী জজ্হীন, গোস্পদেরও জব্স ! 
হে প্রাম্য রাখাল, রেললাইনের কুলি ! জীবনে চঞ্চল 
করো সরস বন্যায়, করো সাধারণ্যে প্রচলিত । 


দেহ ও মনের দ্বন্দ, এই দ্বিধা__ ব্যক্তি ও বিশ্বের, 


৯৯৪ 


বৈকালি 


৯ 


অরুণ মিত্রকে 


মর্মর নিথর 

নিম্রোত ঢাকুরিয়ার দিঘি 

ঘাসে ছাওয়া পাড় শুধু আগ্নেয়গিরির 
উরাররারফাররারাসাা রর 
ক্ষমা নেই আর । 

অবিশ্রাম ঘোরে 
মোটাসোটা ধামাচাপা গাড়ি ঢাউস্‌ নহুষ 
এমেরিকান্‌ কার 

এক আধটা নির্লজ্জ টুরার্‌ 
সাইকেল বা ফিটন 
বাদাম আর হ্যাপিবয় 
এসকিমো পাই সাইকেল চড়ে | 
কদাচিৎ যদি হাওয়া দেয় 
ম্যাকাডামে যদি ধুলো ওড়ে । 


বেজায় গরম 
হগ্মার্কেটে ভিড় কম । 
কৃষ্ণচূড়ার নিষিদ্ধ বিলাসে 


গুল্মোরের বিবর্ণ সোনায় 
শোনা যায় নাভিশ্বাস 


১১৫ 


গ্রাম তো হাপর ূ 

হাঁপ ধরে সেই মরা ঝরে পড়া বাগানে ভাগাড়ে বোপে ঝাড়ে 
খুটের ধোঁয়ায় শ্যাওলায় আগাছায় নোংরায় ভাঙাপণে . 
মড়াখেকো কুকুরের বিবর্ণ রৌয়ায় 

জীর্ণ মঠ বিদীর্ণ মন্দিরে 

টিউবওয়েল কেই বা বসায় ! 

প্রকৃতির কোলে আর শাস্তি নেই, পাটকলে যায় ! 

দূর থেকে নম নম সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি ! 

ক্ষমা কোরো ক্ষমা কোরো তুমি দুর্মর জীবন ভরো গানে : 
গান আমার ছড়ায় মাঠে ধানের ক্ষেতে ববজিলে 
আউশের বীজবপনের উত্তোল হাতে ছন্দে চলে 
জ্যেষ্টের আশকারাতে আড়ংজমা জয়জয়কার 

ভেসেছে আযাঢ়ধারায় রেলের বাঁধের ডুববে দুপার 
গাঁয়ের জমি উৎলে ওঠে, নদী উছল ভরাটিতে । 

নদীর পাকে বাজের ডাকে চিকুরজ্বালা এই বরষায় 
ভাঙবে গদ্দি ভাসবে বানে গানের সুরে এই ভরসায় 
শালিজমির মাটি চষি, একলা ভাবি দলে দলে 
বীজবপনের ছন্দ কবে কাস্তে চালার ছন্দে চলে । 


এ গরমে ক্ষমা নেই, মৃত্যুজজয় কঠিন সময় 
নীলকণ্ঠ ক্ষমাহীন | ইতিহাসে বিরাট প্রাসাদে 
মহলে মহলে ঘোরে সময়ের ক্ষিপ্র গুণ্ডচর 
তারই ঘরে মেটে বুঝি মিতালির শখ অস্তরঙ্গ 


আপন ধান্দায় চলে দিশাহারা একাগ্রসন্ধানে । 
অল্লান সে ব্যাজহাস্যে মর্মভেদী আসন্ন আঘাতে 
ক্ষমা নেই । অনাগত সসাগরা ধরিত্রীর এক- 
চ্ছত্র দশুধর সময়েরই হাতে । জানি জানি, তাই 
শাস্তি নেই ঘমক্তি গুমোটে, সদাগর গোমস্তারা 
ঘোরে শ্রাস্তিহীন স্বার্থের ব্যসনে মরিয়াপ্রহরে 
আপ্পন মৃত্যুর পথে বৃদ্ধ বন্য পশ্জর মতন । 


৯৯৬ 


ক্ষমা নেই ! ফিরে যাই ঘরে, উল্টাডিঙির প্রান্তে 
আঁধার খোপের টানে সদরি কলের সরকার 
ফিরে যাই সাথে লয়ে মৃত্যুহীন প্রাণ 

দূর থেকে ভেসে আসে ভাঙাসুরে বেকসুর গান 
তবু চলে বুঝি বীর নয়, শুধু 

লাখো কৃষাণ 

ওড়ে নিশান । 

প্রখর তাপের আগুনের গোলা 

সেজেছে মাটি 

বিলাসী বর্ষা পাহাড়ের শীতে 

পেতেছে ঘাঁটি । 

সূর্য হেনেছে পক্ষপাতের 

লাখো কৃপাণ । 

চলে বীর নয়, হাজারো মজুর 

লাখো কৃষাণ | 

আঁধার খনির বুকচাপা তাপে 

তারাই ঘোরে 
চিমনির ধোঁয়া তারাই টেনেছে 

কলিজা ভরে । 

বহু বঞ্চনা বহু অনাচারে 

অমর প্রাণ 

লাখো কৃষাণ । 

হে সূর্যদেব সাজে না তোমার 

এ অভিমান 

শাণিত আকাশে উগ্র নিশানে 

শোনো বিষাণ ॥ 


৮ 
কুমার-কে 


পশ্চিমে দূর রাহুর কোটরে গত 
জ্যৈষ্ঠের পোড়া দিন । 
সূর্য তোমার কোমল শরীরে যত 
ঢেলে গেছে তার খণ। 


১৯১৭ 


আঅঅকন্ষেত্ সীমা আধা, ভ্রান্িমা স্কীণ 
দিশুবজমের মতো । 

দি্বখুদেত বাত্পে ০গোখুলি লীন, 
ছুটি শুলঠাহ্দ্ত । 


বিরাট, বশতিান । 
আজকে তোমার সাখিবী অবাস্তব 
আক্কাম্প হয ্ঙহ্িন £ 


কিরে হত্তগাত্ত 2 
ধনের বল্লো নে কাব নাচিকেত স্খণ 
হে কুমার তিখথাশাতভ £ 


ভক্লেছছে ভাত নশ্ষক্জেলা আত্ত 


, বিদ্ুতততে পাখা লীন । 


শিছু লিছু খাও, খুলাজ ওষ্ঠানগাত, 
এশম্কষী রাজ্য তুহিন । 


পশ্চিম দুর তুস্ার-চুড়ার পাতে 
হাত ত্তক্টের দিল । 
জ্ুর্ব কোমাল্র শল্রীতে দীপ, আন 
আলেয়া হম্তাত্ীলন । 


৭৯ ৯ ইলা 


৩ 


চঞ্চল-কে 


জেগেছে হৃদয়ে প্রেমের মধুর জ্বালা, 
তুমি তো পড়েছ সুললিত পদাবলি, 
সেই আমাদের হৃদয়ের পাঠশালা ? 
সেই ভাষাতেই আমরা তো কথা বলি 
তাই সংক্ষেপে, সব লক্ষণই জান-_ 
বসন্ত আসে শহরে মান না মান, 

গরম হাওয়ায় সেই সুখবর রটে, 
গলা পিচে আর উচ্ছল ডাস্টবিনে 
স্ক্যাভেঞ্জারের অকাল ধর্মঘটে 


যুগধর্মের তালে তালে এসো চলি, 
এদিকে ওদিকে বদলিয়ে পদাবলি, 
বাহুবন্ধনে গন্ধশিশির ফৌঁটা & 


8 


কাজলা-কে 


বৃষস্কন্ধ সূর্য স্থির, বৃষ্টিহীন গ্রীস্মের মড়কে 
বর্ষভোগ্য রুক্ষ শাপ চৈতালির গড্ডল-চড়কে 
আজো দেখি রিষ্টি বর্ষে । বৈশাখের অজবন্ধু মেষে 
ককটক্রাস্তির পাপ ক্লান্তিহীন দুবাঁসার স্লেষে 
তাপমানে আজো জাতিস্মর | বজ্রপাণি উদাসীন, 
স্বয়ম্বর অমরার শীতকন্প্র ফরাসে আসীন । 
দয়াহীন ইরম্মদ ! ইন্দ্র হিম কুলিশকঠিন-__ 
অন্যমনে গিয়েছ কি ভুলি ! হায় ! হে পিতৃপ্রতিম 
হে কালের অধীশ্বর ! দানধর্মে দম্য তব রাগ ! 
হিরগ্ময় হে আদিত্য ! সম্বরো সম্বরো পুরোভাগ ! 
সে পৃষন্‌ ! বধো বৃত্রে বধো শীঘ্র বিশ্বলোপ হয়, 
দত্তোলি নিক্ষেপি বধো, গ্রীষ্মের পৈশুন্য নাহি সয় । 
কালিদাসী ব্বর্ণযুগ জীয়াইয়া আতাম্্র শহরে 

কদন্ব কাননে, আম্রে, মেঘদূতে বৃষ্টি যেন ঝরে, 


১১৪) 


স্ক্ধ্যাকাশশ ঢেকে কালইটবৈশাযীর নবধাবাজল্েলে 
শগালিত পিচের পথে, নীপবনে, ছায়াবীহথিতলে । 


৫4 


সরু জি-পি- গান 


বেগোনিয়া ঝরে, ক্ষীণ পদভব্রে দোলায় শাখা 
কৃষ্তচুড়া ও পাতাবাহার ও সুপারিতাল , 

ম্যাগ্লোলিয়ার পাপড়ি খসায় ব্ূপালি আঁকা । 
বাতাসের পিকে চেপেছে সিন্দবারি বেতাল ৷ 


গায়ে ফোটে যে এ স্পানিশ গরম, শীটার্-গীতে 
নরম দেহের ইশারা বিছায় আউঙুর-ক্ষেতে ৷ 
আল্হাম্ব্রার জ্যোৎসামদির সন্ধ্যামাযা ! 

গারম হাওয়ায় টোলেডেো হছড্ডায় ০্রকোর ছায়া । 


চীনে জুই কবে ফুটবে কে জানে দেশী বেল ! 
বজনীগন্ষা, উজ্জয়িনীর মধ্যে-ক্ষামা ! 

এস নীপবনে ছায়াবীখিতলে দক্ধ ঝামা 
আকাশে ছড়াও হাবসি খের কঠিন শেল । 


হে পর্জন্য ! এরাবতেরা দোলাক শাখা 
কৃষ্ঞচুডা ও আমলকী আর নিমের ডাল । 
ভেিডে যাক ঝড়ে ল্যাম্পপোস্ট্রে কাচের ঢাকা | 
হে ত্রিশ্ুলপাণি ! কোথায় বিশপচিশ তেতাল : 


৯১০ 


এসাসন -দেশ 


আকাশে উঠল ওকি কাস্তে না চাদ 

এ যুগের চীদ হল কাস্ডে ! 
ভুহবেলে ঢেকে দাও ঘন অবসাদ, 

চলো সখি আলো করো ভাঙা নেড়া ছাদ, 
শুকাবে ঘামের জ্বালা মলয়প্রসাদ, 

মরা জ্যাৎ্সায় চলো ভাসতে | 


৯ ২৩০ 


ভয় কী-বা? কিছুতেই গণি না প্রমাদ 
হাতে হাত দৌঁহে উঠি আস্তে । 
কৈলাসসাধনায় কত শত খাদ ! 
কষ্টে কেষ্টলাভ জান তো প্ররাদ ! 
আকাশে উঠল কান্তের মতো চাঁদ__ 
এ যুগের চাঁদ বুঝি কাস্তে ! 


সুখে নেই, তাই ভূতে কিলানোর সাধ ! 
কক্ষির দেরি আছে আসতে । 
অনাচার অনাহার চলুক অবাধ 
টর্পেডো চষে যাক নীলিমা অগাধ, 
আজ আছি, কাল নেই, কেন সাধি বাদ 
নগদবিদায়ে আজ হাসতে £? 


আপাতত নেই শিরে বোমার ফ্যাসাদ 
অভাবেও আছি বেশ স্বাস্ত্ে 
ঠগেরা বেনেরা পাতে চশমের ফাঁদ । 
স্বার্থ ছিটায় মুখে মৃত্যুর স্বাদ, 
চাঁদের উপমা তাই কাস্তে ? 


নৃসিংহ চিনি নাকো, নই প্রহাদ । 

শুধু চাই শেষ ভালোবাসতে । 

পোড়া খেত, সাইরেনে ক্ষীণ হল নাদ, 
পিশাচের মুখে নামে মুখোস বিষাদ, 
হৃদয়ে হাতুড়ি ঠোকে প্রেম, ওঠে চাঁদ, 
এ যুগের চাঁদ বাঁকা কাস্তে ॥ 


শা 

ক্ষিতীশ বায-কে 

দেশে ও বিদেশে শুনি ঘুরে ঘুরে শিবের গাজন, 
রাজন্যসম্পদ শুধু ছদ্মবেশী বিদ্বে-ভাজন । 


দেশাস্তরী প্রাণভয়ে ছিন্নভিন্ন সগরসস্তানন 
খোঁজে প্রায়শ্চিত্ত তীর্থ, মরুভূমি খোঁজে মুক্তিনান । 


১২১ 


উন্দভ- স্বার্থের শক্তি, অর্থ আলে অষট্টহাসা বাস্তু ৷ 
সর্বনাশে শুষে নেক্ বর্ণহীন বপিকের আম্মু ৷ 
বসুন্ধরা সর্বহারা, ক্ষধার্তের ঘতর্ম শুন্য খনি, 
ব্রসদের বস্তা পচে, খুজে মরে ধনী । 
ধামাচাপা ধর্মঘটে, নির্মনন শুভ্রচ্ল খে । 
ধর্মধিবজ লোভ ঘোরে সৈন্যকস্টকিত রাজপথে 


নিদেন বধিরমুক সম্ভালে বা লটারি বা রেসে, 
নিভ্রার সাধনা আছে, কাল মেল, তাগাদা আশ্পিসে ৷ 
হতাদর ঘরে, মনে আত্মপ্রানি জীবিকাপস্থায় । 
ঘোড়া কি কুকুরে পাটে আশা রেই মলিন কন্থায় । 
ক্রসওযয়ার্ড রেখে দেয়, আজ কিসে কী-বা যায় এসে 
হুণ্ডড দেবে কি রেউ বিশ্বব্যাপী দেশে কি বিদেশে £ 


৮৮ 


সশ-অআডেন-কে 


পাহাড়তলির গোপনগলির ফর্নবনে 
ছোট ছোট আলো লুকোচুরি খেলে ক্ষণে ক্ষণে 
পাহাড়ধসার শঙ্কাবিহীন স্বচ্ছ মনে । 


সুর্ধযমুখীর সম্ভাষে কবে ঝরল চেরি 
সিরিঙ্গা তাই পসারিনী হাসি করছে ফেব্রি । 
দাবদাহ হতে অনেক দেরি | 


ভুর্জের গায়ে রূপালি আলোর উপমা লাগে 


ঝাউবীথি তাই নবযুবতীর শিহরে জাঙো | 
শিলীভূত হিম স্তভিত বুঝি এ সংরাগে । 


৯ *২স২, 


ডেজিভায়োলেটে সচ্ছলসুখে বনস্থলী 
মন্দাকিনীর নির্বরে ধোয় রূপের বলি, 
পঙ্গপালেরা সানু-প্রান্তরে, মুখর অলি । 


তুষারহৃদের নীলোৎপলের গন্ধ ভাসে 
মুহুর্কম্প দেওদারে, লঘুহরিৎ ঘাসে । 
কোথায় কিরাত ? বৃথা সঙ্কোচ মিথ্যা ত্রাসে। 


ছুটি তো ফুরাবে নৈনিতাল বা দার্জিলিঙে, 
দিনযাত্রায় গলাবে মহান্‌ হরিৎহিমে, 
হালকাহাওয়ায় খরবেগ হবে ক্রমশ টিমে | 


হিংস্র শহরে ফিরবে হৃদয়ে মধুর স্মৃতি 
ঘোর অভ্যাসে শিখবে জীবনযাত্রা-নীতি, 
মানসবলাকা ফেলে দেবে পাখা এই তো রীতি 


অতএব এসো পাইন-মুখর ঝরনাতীরে 
লাইম-ছায়ায় থাকুক আপেল গাছটি ঘিরে-_ 
তাকিয়ে মরুক কালের দূত সে ধূর্ত চিতি ॥ 


৯ 


অ-বন্নোপাধাম-কে 


সূর্য হানুক তাপের ব্ষা 
ক্লান্ত দেহে, 

যাক না পাহাড়ে বিলাসী বা 
অলকা-গেহে, 
জেলায় জেলায় 

বাধুক দাঙ্গা, চলুক প্রচার, 

স্বার্থপরের উৎসবও হবে 


নৌকাডুবি ? 


১২৩ 


্নলডলাভগা- 


০সানানিল সুর্য যুগাসন্ধ্যার লগ্ম 

তোমার জন্মে ০ কোন্‌ আদরে পাত্ল ॥ 
হোক না আঁধার, জহুন্র জানু ভগ্র, 
কালাস্ত বরের হুবার জগ মাত্ল, 

তবুও তোমার জন্ম শুক শ্রীষ্মে 
স্বক্খুশিতৈ অ্বক্সলোকের বিশ্বে । 


জানি শেষ হবে বোষকবষামিত সসন্্যা 
ভেঙে দেবে এই স্বার্থপরের বন্ধ্যা 
জীবনগ্রত্িমা, বুছ্িহীনের ভ্রান্তি । 
তাই তো তোমার জন্ম ভয়াল আীষজ্সে ৷ 
স্বক্সখুশ্ির ইশারা গুঞ্জু বিশ্বে । 


তোমার জীবনে নুতন কালের সুর্ধ 
হাসি কান্নার সুস্থ আলোয় হাসছে । 
(সে আলোর প্রাণ মুক্তি প্রবল ত্য 
তোমার কষছে হাসিকান্ামস ভাসছে । 
তোমাব্র জন্ম বাজিয়ে এল শ্রীষ্সে 

প্ুবস্পশ্চিমে , প্রাসাদকুটিরে, বিশ্বে & 


"১ ২১ ৩১২০ ৩৩ ৩০ 


৯ ২৩৩ 


কোনো বন্ধুর বিবাহে 


নবঅলকার স্বপ্নমায়া 
রচনায় তবু পড়ে তো ছায়া__ 
হৃদয় যদিই তোমায় হারায় ! 


চোখ মেলে দেখি 'ভাঙা ও গড়া, 
মেলাই মেলায় আপন সুর । 
আগত পুলকে ক্রমেই চড়া 
মিলিত কণ্ঠে প্রাকার চুর্‌। 


আগত সিদ্ধি ! খোলে রে দ্বার ! 
জনতাদীপ্ত চলি সবল । 

তবু দ্বিধা, ভাবী অন্ধকার 

যদি দুরে যাও, কালের ছল ! 


নবঅলকার স্বপ্নমায়া 

জানি খুলে দেবে আলোকদ্বার ৷ 
তবু পাশে চাই এ প্রিয় কায়া, 
হৃদয় আমার ! হৃদয় যার ॥ 


কোনো বন্ধুকন্যার জন্মে 


পিতা যে তোমার, তাই তো সন্ধ্যা রাঙবে 
থাকবে না জানি সেদিন এ জনারণ্য, 
কাঁদুনিতে নয়, সহজে হৃদয় ভাঙবে, 
রূপসীর মেয়ে ! চড়া জয়গান গাও রে 
নবজাতকেই নৃতন আলোক পাও | 


৯২২৫ 


ছাড়ো সব আশা, 

ভাগ্যে আছে নীল শূন্যে লীন হয়ে ভাসা 
-_যদি না জটাযুভাগ্যে একদিন থেমে যায় 
পক্ষবিধুনন,আর অকল্মাৎ নেমে যায় 
উর্ধবশত্রীব আশা ! হায় রে আমার 
স্বভাবজঙ্গম ভীরু বিহঙ্গম ! 


১৯৩৭ 


প্রেমের গান 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়-কে 


বনে বনে দেখি বসস্তের 
যাওয়া আসা চলে ফুলে ফলে । 
বাগানের ফুলই ফোটে না আর, 
কেয়ারি ঢেকেছে জঙ্গলে 

বন আর ক্ষেতে ফুলে ফলে । 


নীল নবঘনে গগনে সেই 
আঁধার ঘনায়, বৃষ্টি ঝরে, 
মাটির গন্ধে, ভিজে হাওয়ায়, 
মরা নদী সেই ঘুরে মরে । 


মাঘের সকালে সূর্য ছড়ায় 
দুই হাতে সোনা মুঠি মুঠি । 
তবুও কোটরে অন্ধকার, 
হিমে হিহি হাড়, বন্ধ বার 
ভাঙা ঝর্ঝরে নীল কুঠির | 


১২৭ 


চুপিসারে এঁ মরণ 
ছড়ায় বামন চরণ 
মানে নাকো ব্যাকরণ 
ইতিহাসের ধারায় । 


সোনালি স্বপ্ন তবু 
নেহাৎ ব্যক্তিগত 
বেদনায় জবুথবু 
জটায়ুর পাখা ঝাড়ে 
মরিয়া মমহিত | 


শূন্যের নীলিমায় 
আকাশও মৃত্যুনীল, 
ছিড়ে গেছে সব মিল, 
তবুও খুঁজি তোমায়__ 
যদিও আয়ু ঝিমায়, 
স্বল্প সত্য যদি 
হয়ে ওঠে সাবলীল ॥ 


চতুরঙ্গ 


(অশোক মিত্র-কে) 


১ 


সারা জীবন খুজেছি তাকে | ঘন অন্ধকারে 
হয়তো কোনো স্বপ্নকালো মরণঘন রাতে , 
চাঁদের মতো দুচোখ তার, বন-অন্ধকারে | 
কী মায়া তার জানি না নাম, জীবনে তার টানে 
চাঁদের মতো, জোয়ারে টানে পূর্ণিমার মায়া । 


১২৯ 


অমাবস্যা আধারে ভাব মর্মভেদী বান 
উৎসবের ভিড়ে ছড়ায় বব্রতনুর ছায্সা ৷ 
জানি না কিনে তাতে আমাতে ভতনুমনের মিল 
মিলনে দুর, বিরহে ভাব্ই অস্তিত্ব ছায় । 
শরৎমেঘে আকাশ তারই আলোছায়ায় নীল । 
সারাজীবন তেকেছি তাকে স্অ-ইহশারাষ » 


৮ 


তুমি আছ কোন্‌ সাতসাগরের পার, 
বাতাস তবুও ভ্রমর তোমার কথায় । 
আকাশের নীলে দেখেছি চোখ তোমার, 
বৈকালি ব্যথা গোধুলিতৈ যবে ভায় । 
হৃদয়ে শুনেছি তোমান্র আন্পন কথা 
উন্মনা ক্ষণে কাজেব প্রহর কত, 
দেখেছি তোমাকে সুদুরে স্বপ্াহতা, 
তোমার আনলে স্ব রয়েছে রত । 


৬) 


তারার দল ছুটেছে নিজবেগে, 
পাহাড় ওড়ে নীল যেখানে শাদা, 
জম্ষ হাতে আণ ছড়ায় কাদা 

এই পৃথিবী, গতির ঢেউ েলেগে । 


-_-০প্রম আমার পাড়ায় নাকি রটে £ 


তোমাকে আমি আনন বলে চিনি, 
তোমাতে প্রাণ খুর্ণিকোতে মাতে । 


চলেছি ছুটে দেশকালের নীলে, 
বাইরে ঘরে স্বার্থে ভয়ে মেশা 
অগ্নিনাসা ঘোড়ারা ছোঁড়ে হ্ষা 
__তোমাকে বাঁধি সংগতির মিলে । 


প্রেম আমার তারা-তারায় লেগে 
উল্কা, ভাবে, থমকে নিজ বেগে ॥ 


৪ 


হতাশ বাহুর শেষ পাণুর অঙ্গীকারে । 

রক্তিম চূড়া অস্তরবির শেবমদিরায় 

কঠোর প্রমাদে হৃদয় বিধায় ৷ অশ্ুধারে 

বিদায়! তন্বী ! পৃথুল পৃথিবী তোমাকে ডাকে 
সভ্য লোভের প্রবল স্বার্থে, হে বন্দিনী ! 
কারো দোষ নেই, অসহায়, বলো দুষ্ব কাকে ? 
তুমি তো জেনেছ আমাকে, আমিও তোমাকে চিনি । 
আমাদের পথ দক্ষিণে বামে ব্রিশূল টানে, 

তুমি ভেসে যাবে কালের তুচ্ছ সচ্ছলতায় । 
তবুও তুষারহ্দ উচ্ছল তোমার গানে 
চিরকাল, জেনো, শ্রেণীস্বার্থের অতীত কথায় ॥ 


১৯৪১ 


পার্টির শেষ 


(দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়-কে) 


গণ্ডেরির মহারাজা পার্টি দেয়, মুঠি মুঠি প্রাচুর্য ছড়ায়, 
বাগানবাড়িতে আসে নিমস্ত্রিত ছলেবলে এবং কৌশলে 
জমিদার, দারোগা, হাকিম আর কলের মালিক দলে দলে 
চর্ব চোষ্য পানীয়ের _সুদৃশ্যা ও সুস্রাব্যার দর্শন-আশায় । 


১৩১ 


নিচে হুদ, শ্রকে থেকে লালজল আঁকা বাঁকা পাহাড়ের গায় 
বুদুবুদ ছড়ায়, পালে সৃযাশ্তের সোনা লাগে, দঙ্গলে দঙ্জলে 
হাট থেকে চাষী ফেরে | গাংটার ভয়ঙ্কর রক্তাক্ত জঙ্গলে 
নবাবি সুযস্তি ঝরে 1 সন্ধ্যা জমে, উৎসবের মুখর সোনায় 
তাঁবু সারে সার, ধোয়া ওড়ে সদ্যম্ৃত শিকারের পাচ্যস্বাদে । 
মুল্যবান অবসাদে অতিথি সঙ্জন “হলে অবশ অসাড়, 
রাজা শুধু জ্রিয়মাণ, বিলাতি কুকুর তার পড়ে গেছে খাদে, 
নর্তকীর সংগীত ও গায়িকার নৃত্যশোভা তাই তোলপাড় 
করে না বুঝি বা শুধু বনিয়াদি তারই চিত্ত । বেলোয়ারি ঝাড় 
একে একে নিভে যায় । বমনবিধুর সেই ঘরের কোনায় 
অন্ধকার ছিড়ে যায় । পাহাড়ের সূর্য ওঠে রক্তাক্ত সোনায় ॥ 


৯৯১৩৯ 


১৯১৩-_স্পেন 


প্রণয় পালাল প্রচণ্ড ভ্রুর ভঙ্গে 
ডুবেছে সাগর-মন্থনে দামি মুক্তা | 
রক্তে মুছেছে রুচির হাসির শুচিতা । 
অঘোর্পস্থী শুধু খোঁজে আজ সঙ্গী | 


অগ্লিবাণের চাতালফাটানো হাস্যে 

বালির পাহাড়ে ধামা চাপা গীতাভাষ্য | 
খ্যাপা ধু ঘোরে স্পর্শমণিরই খোঁজে কি £ 
জীর্ণ দেউলে, বিদীর্ণ গম্থুজে কি ? 


শর ও বাহির আপন ও পর পক্থা 
আজকে শুধুই গোপন থাকুক গ্রন্থে । 
বন্ধনহীন পথ বেধে দেয় গ্রন্থি । 
ছিন্নকম্থা-দলেই ভেড়ে সামস্ত 1 


চাচা-র আপন প্রাণ বাঁচানোর ক্ষেত্রে 
শিং ভেঙে মেশে স্বার্থে শত্রুমিত্র & 


৯৩. 


পদধ্ৰনি 
(হামফ্রি হাউস-কে) 


পদধবনি ? 

কার পদধ্বনি 

শোনা যায় ? 

মদিরহাওয়ায় রজনীগন্ধার মতো 

কেঁপে ওঠে রোমাঞ্চিত রাত্রির ধমনী । 

ও কে আসে নীল জ্যোৎন্াতে 

অমৃতআধার হাতে ও কে আসে আমার দুয়ারে, 
, বার্ধক্যবাসরে ? 

অসহায় জরাগ্রস্ত পাণড অসুয়ারে , 

ছিন্ন করে দিতে আসে সর্পিল উলৃগী 
তিমিরপঙ্কের সতরোতে, রসাতলসঙ্কুল আঁধারে ? 
হে প্রেয়সী, হে সুভদ্রা, 

তোমার দাক্ষিণ্যভারে, 

হৃদয় আমার 

বারবার হয়েছে প্রণত, 

প্রেম বহুরূপী 

যতবার যত ছদ্মবেশে ১ 

প্রসন্ন হয়েছে জানি উদ্ৃত্ত সে তোমার লীলার । 
মন্থিত স্মৃতির রাত্রে শালীন এশ্বর্ষে স্বপ্নে বিচ্ছুরিত ঘুম-_ 
বিস্তীর্ণ জীবন ভরে বুনে গেছি কত শত আকাশকুসুম__ 
অভ্যস্ত প্রহরে এই নিয়মের সজ্জিত নিগড়ে 
সুরভি নিশীথে, 

ক্ষয়িফু কর্মের প্রান্তে ঘনিষ্ঠ নিভৃতে 

হে ভ্রা, এ কার পদধবনি ! , 

ছড়ায় অমনি নক্ষত্রের মণি সে কোন্‌ অধরা 
উন্মত্ত অন্সরা ! 
সুরসভাতলে বুঝি নৃত্যরত সুন্দরী রূপসী 
বিভ্রান্ত উর্বশী ! 
আকস্মিক কামনার উদ্বেল আবেগে 


পদক্ষেপ মাত্রারিক্ত, বন্ুভুক্জিতার 
মুদ্রা লোল উচ্ছাসের বেগে । 


১৩৩ 


সে আতিশষ্যের ভার 

বিডম্বিত করে দেয় পার্থের যৌবন, | 
মুহুর্তের আত্মদানে সংকুচিত এ পার্থিব মানবের মন । 
সুভদ্রা, এ হৃদয্ম আমার 

প্রেমের একাস্ত দানে টলোমলো একাধিকবার 
বৈতরণনী অলকনন্দায় যমুনাগঙ্গায় 
সম্মিলিত জীবনের আদিগান্ত মুক্ত মোহানায় । 

মনে পড়ে দেদিনের ঝড়ে মে কী পদধবনি হুংকারস্টংকার 
উৎসবের অবসরে 

আমাদের পলায়ন প্রেমের বিহ্ল বেগে, তে ভদ্রা আমার, 
পিছু পিছু ছোটে পদধবনি, 

ক্ষিপ্র কৃষ্ ব্যাজরোষে, স্কীতোদর হলধর ক্ষিণ্ড ধাবমান, 
তোমার নিটোল হাতে উল্লসিত সে তুরীয়যান, 
দেশকালসস্ভৃতির পারে 

অবহেলে করেছি প্রয়াণ । 

পদধবনি সেই পদধবনি 

জরিষুও ধমনী ক্ষিপ্র করে, 

দেহাতীত এ তীব্র মিলনে কালোত্তর ক্ষণে 

সমগ্র সত্তার অঙ্গীকারে 

প্রাণেশ্বর্ধে ধনী বিরাটচৈতন্যে তাকে করেছ স্বীকার । 
তবু পদধবনি ! 

হাৎপিশ্েে কে স্পন্দমান, রক্তে তার দোলা, 

স্মৃতির পিঞ্জরদ্বার রেখেছি তো খোলা 

তবু তেন এতই অস্থির ! 

স্মৃতির এঁশ্বর্ষে ধনী, বার্ধক্যবাসরে 

সঞ্চিত অতীতে জানি গচ্ছিত জীবন, 

তবু অভিমানী 

কেন অকারণ পক্ষবিধুনন ! আর সেই পদধবনি 

ও কি আসে নগ্ন অরণ্যের 

প্রাকৃপুরাণিক প্রাণী £ অসভ্য বন্যের পিতৃকুল £ 
দানবজন্তর পাল £ 


৯৩৪ 


দস্তর ভয়াল 

প্রাক্তন পৃথিবী ওঠে নিজস্ব স্মৃতির 

করাল অতীত নিয়ে আমার অতীতে ? 

সে পার্থিব স্মৃতি 

জাগায় পার্থের-ও ভয় । 

মনে হয় এই পদধবনি 

এই পদধবনি শোনা যায়__ 

বুঝি ধায় 

প্রচণ্ড কিরাত ! 

উন্মথিত হিমশিলা, তুষারপ্রপাত ঝরে, পলাতক কিন্নরীর দল, 
ছিন্নভিন্ন দেওদারবন ! 
শালপ্রাংশু হাতে সব পাশবিক বল, 

চোখে জ্বলে প্রচ্ছন্ন অনল ! পাশুপত ছল ! 

আহা ! সে তো শুভ্র আবিভবি, দেবতার উদার প্রসাদ ! 
মিলে গেল নবশক্তি আত্মদানে উজ্জীবিত ভীত অবসাদ | 
তবু আজ এ কী কলরব ! পদধবনি ! দুরন্ত মিছিল ! 
ঘুমন্ত নগর, ঘরে ঘরে খিল, 

উর্ধবশ্বাস উৎসবে কাতর বিলাসী যাদবযুবাদল 
অতীতঅর্জিত সুখে এলোমেলো অলসভোগের 
স্বার্থপর আবিষ্কারে ক্লান্তিভারে নিদ্রান্ধ বিকল । 
নিয়মে হারায় পার্থসারথির পরাক্রম 

ছত্রধর নেই আজ সম্পূর্ণ মানব | 

স্মৃতি তার কদন্বছায়ায়, যমুনার নীলজলে বৃথা মাথা কোটে । 
তবু এই শিথিল প্রহরে 

নূপুর-মঞ্জিরে ঘোর শঙ্খরবে মেতে ওঠে কার পদধ্বনি! 
পদধবনি, কার পদধবনি ! কারা আসে সঙ্কুল আঁধারে 
তিমির পঙ্কের স্রোতে প্রান্তর ও অরণ্যকে ছিড়ে 

উক্কার উন্মত্ত বেগে ভূকম্পের উচ্চ হাহাকারে 

বিষায়ে রক্তের স্রোত, আচন্বিতে কাঁপায়ে ধমনী 

কার পদধ্বনি আসে ? কার ? 

এ কি হল যুগান্তর ! নবঅবতার ! 

এ যে দস্যুদল ! 


১৩৫ 


হে ভদ্রা আমার ! 

লুন্ধ যাযাবর ! নিভীক আশ্বাসে আসে এমর্মলুগ্ঠনে, 
দ্বারকার অঙ্গনে অঙ্গনে 

চায় তারা রঙ্গিলাকে প্রিয়া ও জননী 

শ্রাণেশ্খর্ষে ধনী, ১ 

চায় তারা ফসলের ক্ষেত, দিঘি ও খামার 

চায় সোনাজ্বালা খনি | চায় স্থিতি, অবসর ! 
দস্যুদল উদ্ধত বর্বর 

আব্পন বাহুর সাহসী বুদ্ধিতে দৃপ্ত ভবিষ্যে নিব 
দস্যুদল এল কি দুয়ারে £ 

*ার্থ যে তোমার 

অক্ষম বিকল ভদ্রা, গাও্ডীবের নে অভ্যস্ত ভার 
আজ দেখি অসাধ্য যে তার ! 

চোখে তার কুরুক্ষেত্র, কানে তার মত্ত পদধবনি, 
ক্ষমা করো অতিতক্রাস্ত জীর্ণ অসুয়ারে । 

ব্যর্থ ধনঞ্জয় আজ, হে ভদ্রা আমার ! 

হে সঞ্জয়, ব্যর্থ আজ গান্ভীব অক্ষয় » 


৯ ৯১৩০৮৮ 


বঞ্চনা 


মুর্তি ধরেছে বঞ্চনা । 
ভাগ্য কুড়ায় গঞ্জনা | 


হঠাৎ জীবন হাত-পা ছড়ায় ! 
এই ভর করে এসেছি আজ 


তোমাকে দেখেছি হে ভোজরাজের 
পুতুল, আমার রঞ্জনা ! 
গ্রামছাড়া পথে রাঙা মাটি ঝামা, 
গোষ্পদ নদী অঞ্জনা | 


মৈত্রী সেজেছে পেশোয়াজ ছেড়ে 
অহংকারেই কর্মক্ষয় | 
স্বর্গখেলনা গড়েছি কজনা, 

সে গড়া মরিয়া ভাঙার ভয় । 


আত্মস্তরী হে যশোলিক্গু 
বিশ্বস্তর বঞ্চনা ! 
মধুকৈটভে স্বরূপ দেখেছি, 
কোথা মেদিনীতে সান্তনা £ 


সপ্তুপদী 


৯ 


সোনালি লগ্নে দেখা হয়ে গেল 
সোনাখচা বাঁকা রঙিন পথে | 
এলোমেলো দিনে আনমনে চলি, 
চড়িনি বিজয়ী মুখর রথে | 
তবুও ছড়ালে আয়ত নয়ন, 
সোনালি আকাশ ছড়ালে নীলে । 
শালঅরণ্যে ও খজু শরীরে 
খুজে পাই দূর হঠাৎ মিলে । 
কিংশুক বনে যে হাসি ছড়ালে । 
শুধু অকারণে পুলকময়ী ! 

সে আকাশে দেখি আপনাকে ছাড়া 
সাধনার শেষে, ক্ষণিকা অয়ি | 


১৩৭ 


বিব্রাট স্ুন্য বাঁধবে ঢেকে 
তুমি হ্হাড়া বব্লো £ তোমারই হদয়ে 
হধম্মকাই. শোতে, ভাইহ দেখে & 


২৩০) 


শ্পিক্স-্ুদ্ূত্ তেকেলানসে আজ বাত্রা___ 
গ্রস্পদী হুদ €ঁজে তার শ্রুব মাত্রা | 
পালায় এখানে কক্তিন চিত্রগুত্ড । 
চিভ্রশশালায় স্তম্ভিত সৌন্দর্য 

স্বুরি ফিরি দেখি,সংক্োচ খোলে ছন্দে, 
জেশ্সোছে মুক্তি ন্ষের ভয়ে সুস্তু, 
বাঁধন ভেভত্ডেছ্ছে, অধরায় নিল্ভ্জিি 
শশতম্ুকভ্ডিত্ে তোমাকেই ভাই বন্দে । 


১ ১8৮ 


8 


তোমার মনের শুভ্রশিখরে খুঁজেছি বাসা 
নীড়-আকাশ। 

এ নিরালম্ব জনতাসাগরে চুকেছে ভাসা 
রুদ্ধশ্বাস | 

ছিন্ন ঢেউয়ের নীলিম ছন্দে চিনেছে মন 
আপন সীমা | 

স্বয়স্তরের আত্মসাধনা হল আপন 
ভাঁটায় টিমা | 

জেনেছ মন ৷ 

তোমাতেই পাই প্রাণসত্তার নীলিমাভাস, 
তাই আপন ॥ 


৫ 


গোধূলি নামাল তার পরিছিনন স্তব্ধতার পাখা । 
শহরের পাণ্ড মুখে দেখা দিল বিবর্ণ আবেগ । 
জনাকীর্ণ প্রেক্ষাগৃহে আঁধারের নীল আভা আঁকা । 
ঘোমটায় ঢাকা আলো | স্তব্ূতায় নিস্তরঙ্গ দৌহে । 
-_ভেঙে গেল সে কৈলাস অকনম্মাৎ তীব্র মৃদুস্বরে, 
ভিয়োলার শব্দস্রোত কেপে গেল স্থির মৌন ঘরে । 
তোমার চোখের ঢেউ ধুয়ে দিল তীক্ষ নীরবতা 
তোমার কথার পাখা এনে দিল ক্রিষ্ট ব্যবধান । 
তবু চিত্ত তোমাতেই মুমৃষয়ি করেছে প্রয়াণ । 
_না থাকে তো নাই থাক জীবনান্তে পদস্থ পেন্সান্‌, 
আত্মীয়অভাবে বিশ্ববিদ্যাহীন কেঁদে যাক প্রাণ ; . 
জানি জানি রুদ্ধদ্বার সে কারণে করপোরেশান্‌ ॥ 


৬ 


অপরাজিতা ! পাপড়ি যদি ঝরেই আজ পড়ে 
শহুরে ধৌয়াওড়ানো ফুলদোলানো হিমঝড়ে 
মরণ যদি গলির মোড়ে হাতছানিতে ডাকে, 
তোমার চোখ যদিই কভু বাঁকাও আর কাকে, 


১৩৯ 


তবুও আছে উদয়রবি-সন্ধ্যাকাশে রঙ, 

নীল নিথর বৈকালি বা মেশ্রেরই মৃদঙ্গ__ 
মরুভূমির পাণওুদাহে আছে তমালতভাল ; 
জীবন জানি হোমশিখায়, হৃদয় জেনো তবু 
০্রেমের গানে উদ্দীপিত গথিক্‌ ক্যাথিড্রাল্‌ & 


চল 


বর্ষে বর্ষে কাল কাটে, প্রাত্যহিক, নিঃসঙ্গ, করাল । 
বেশাযীর ঝঞ্চা জীর্ণ শ্ীক্ম শেষে হয় ভস্মলীন, 
হেমস্তের হাহাকারে পলাতক মানসমরাল ! 

জমে ওঠে রক্তবীজ জীবনের অলক্ষ্য অভ্যাস, 

থরে থরে গুপ্তচর জলে স্থলে বাধুহীন মেঘ | 

শাণিত বিদ্যুতে চেরে ঘনঘটা, স্বনিত আবেগ, 

পুঞ্জে পুর্জে ঘেরে ক্ষোভ, মনাস্তরে ছিড়ে যায় ব্যাস-__ 
ছিন্নভিন্ন হাওয়া ছোটে, বুষ্টি পড়ে, ডোবায় আকাশ, 
ধুয়ে যায় মাতক্ষেত, গাছপাতা, নদীর জঞ্জাল, 
সুযাঁলোকে স্বচ্ছন্সাত রেডে ওঠে দিকচক্রবাল, 

ছেয়ে দেয় আদিগাস্ত ইন্দ্রধন্ু বিরাট আকাশ । 

সে অতলনীলে শব্ধ স্মিতহাস্য কালেব রাখাল 
সাহাড়ের নীল চড়া । 0 আকাশ তোমারই আকাশ ॥ 
৯৯৩৬ 


জন্মাষ্টমী 


(স্ুধীন্দ্রনাথ দর্ত-কে) 
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সন্ধ্যার ধোঁয়ার মুষ্টি উঠে আসে সুচতুর 
রুদ্ধ করে নিহশ্বাস-প্রশ্বাস 
বাম্পশান্ধ স্পন্জ-হাতে | 


৯৪৩০ 


পথে পথে দুয়ারে দুয়ারে 

ঘরে ঘরে বিবর্ণছায়াতে 

পরবশ বিশ্রামে গুল্মবায়ু, কল্মবিলাস | 

লোক যায়, 

পথে পথে লোকেদের ভিড়, 

পথে লোক ঘরে ফেরে, 

নানাবেশে নানাদেশী যায় 

নিবোঁধের মদগর্বে, স্বার্থপর লজ্জাহীনতায়, 
ঘৃতস্ফীত খিন্নমন' ক্ষীণপ্রাণ, জীর্ণ শীর্ণকায়, 
এলোমেলো বাঁকা পায়ে, ট্রামে, বাসে, হয়তো বা কারে 
সারে সারে কাতারে কাতারে | 
ঘামে আর নিঃশ্বাসের 
কি্রস্রাবী উদগ!রের উচ্ছিষ্ট হাওয়ায় 

নামে সন্ধ্যা তন্দ্রালসা 

অগণন ভিড়াক্রাস্ত এ শহরে, হে শহর স্বপ্নভারাতুর ! 
লেক আর খালপার, এসপ্লানেড আর চিৎপুর । 


ছড়াবে করকাধারা 

কৈলাসতুষারধাবা 

অগণন ভিডাক্রান্ত এ শহরে নিঃসঙ্গ বিধুর 
স্বপ্নভারাতুর | 


পগুশ্রম দাবদাহ ! ঘর্মপাত ব্যর্থ গেল ! 
আযোজন বালুচরে ঝরে যাবে সোনা, 
অদৃশ্য অস্পশ্য ঝরে কৈলাসের হৈশবতী কণা । 
পারিজাত কুরুবকশাখা 
মুদুপর্ণ হাত নাড়ে সমস্বরে হাজারে হাজারে 
পাখা ঝাড়ে শতশত মানসবলাকা' | 
আনন্দ, আনন্দ বুঝি ! আনন্দনিষ্যন্দন আকাশ । 
আনন্দে শিহরে শূন্য 
লঘিমায় স্পন্দমান 
মর্মভেদী বাতাসের কায়াহীন বেগে । 


মালিনীরা বৃথা হাত নাড়ে 
সিনেমায় শ্রান্তি যায় কৈ ? 
ক্লান্তি নামে স্বপ্নের আড়ালে । 


১৪১ 


বৃথ্াই দাঁড়ালে ! 
দক্ভর হাসির ছটা বিল্বাধরে বৃথা, বৃথা কামধনুভুরু 
শ্রোণিভারনিলীনবসনা 


বৃথাই রূপ ও বাণী প্রসাদ বিতরে 
মিষ্টান্নমিতরে জনাঃ 
রেলিহরসনা । 


তাহলে, বিদায় বলি | 

দাবদাহে জগ্ধতৃণ দক্ধমরু প্রদীপ্ত বাতাসে 
যৌবনের গান ঝরে, সিরোক্োর একঘেয়ে কলি । 
ভঙ্গুর জীবনলোভী শ্বাসে 

ব্যর্থতার গ্লানি বয় মৌন মন 

অনুতাপে পরিলান মৌল নিরাশায়, 
অন্ধকারে দিশাহারা জিজীবিষু সগরসম্তভান | 
নির্ভর প্রমাজ্ভান 

প্রাক্তন প্রমাদে কোন্‌ কৌল মুমুষয়ি 

হৃদয় বিষায় । 

গুহা ভেঙে রশ্মিহারা পঙ্গপাল কবন্ধের পাল 
বুঝি বাহিরায় 

শিরায় শিরায় উন্মাদ আবেগ । 

সদস€ ধমধির্ম নিরালম্ব আকাশকুসুম 

শিছু পিছু নিয়ত ছোটায় 
সঞ্চয়ের দুরস্ত তৃষায়, 

জিজ্ঞাসার দুর্মর নেশায় জাগরণ-স্বুম 
নিরানন্দ বুভুৎসায় 

কেটে যায় ঈশানঝঞ্জায় দুরস্ত সিমুম 
কালের খেলায় | 


১৪ 


বিষয়ী-বিষয় তবু মরীচিকা, সুদূরে মিলায় 

ব্যষ্টি ও সমষ্টি আর প্রত্যয় প্রতীক সম্কল্প-বিকল্প লীলায় 
নামে রূপে কর্তা ও ক্রিয়ায় 

নিজেদের শুন্যেই বিলায় । 

পৃথুল পৃথিবী শুধু 

বিড়ন্বিত-নীবি 


নয়ন ও মন নিয়ত ভোলায় 
ব্বর্ণমারীচের ডাকে নানা অছিলায়, 
কম্তুরীযুথের পায়ে 

উর্ধবমুখ ক্ষুরে ক্ষুরে ঢেকে দিয়ে দিগন্ত ধুলায় । 


হয়তো বা ছুটে আসে মগধের পদাতিক, 
হয়তো বা অশ্বারূঢ রক্তবর্ণ সেনা । 

বাড়ি যাই উর্ধবশ্বাসে, 

পিছু পিছু ছুটে আসে 

ক্ষিপ্র উচ্চৈঃশ্রবা 

এ যে দেখি বিষম বাতিক ! 

দুর্জনবিহার করো 

রেখে দাও বৈকালিক পার্কব্যাপী সভা । 

ঠিক জানো ধনঞ্জয়, তুমিও ছুটবে না ? 

তার চেয়ে চালাও সমিতি, 

জোটাও কমিটি, 

সন্ধ্যাটা কাটাবে তবু নিরাপদে, দশের সেবায় । 
তেত্রিশকোটির মাঝে অসহায় মনে 

ভাবো কি,ক্মৈ দেবায় 

হবিষা বিধেম ? 

গাড়ি নেই ? ভালো লোক ? হাট ছেড়ে বাট ছেড়ে 
ঘরে বসে ঘেমো। 


আমি যেন গ্রাম্যজন 

বসে আছি বিমুঢ়, উৎসুক, 

সংসারের কচঙ্গনে বিকিকিনি বাকি থাকে, কেটে যায় বেলা, 
বিস্ফারিত দৃষ্টি, মুখ 

শিথিল বৃহৎ আর লোল ওষ্ঠটাধর । 


১৪৩ 


ভেঙে যায় মেলা । 

ইন্ড্রিয়ের পঞ্চনদে খল কলরবে চলে 
মননের মোহানায় ন যযৌ ন তস্ছৌ খেলা | কেটে যায় বেলা । 
উতভ্ভবলী সংশয়ের ত্রিশক্কু ক্ষণের 

সঙ্কুল সন্ধ্যায় দেখি দিগন্তের পরিখার পারে 

সারে সারে ছত্রধর মেঘ, 

রথচক্রে সঞ্চিত আবেগ । 

পাঞ্চজন্য বেগ । 

ভাবি শুধু দ্বারকার তথ্য কিসে মথুরার মধুর সংগীতে 

সত্য রবে, ভাবি কিসে তত্ব হবে বৃন্দাবনী শ্যামকান্তপীতে ! 


ফিটনের নেই দরকার । 

সুর্যের সারথি নই, অশ্বমেধ বই নাকো, 

জজকোর্টে উকিলই হয়তো বা, 

তেল নেই নিজেরই চরকার | 

কিসের দরকার । 

তার চেয়ে মাঠচষা ভালো, 

ধারালো পায়ের খেলা ভারালো বলের মুখে 

আধি কি সারাল £ 

সমুদ্ধের ধারে সেই রক্তরাঙা সুযাস্তের পারে 

সুলিসিস্‌ জানে না তো মোহনবাগান 

বীরভোগ্য ছ্বীপকুঞ্জে কুরুবক পারিজাত বনে 

হেকটর না জানি হায় কী মজা হারাল । 

সে দ্বীপে ভেসে যায় 

যেখানে দিগন্তে চিরসন্ধ্যাময় আলো । 

আশা করি সুরঙ্গমা ডিয়োটিমা সুন্দরের প্রিয়া 
__ শোনে, এই একতান, 

যেন গ্যালাহাড খুজে ফেরে অম্ৃতিআধার 


১০৪০৩ 


ভেসে যায় পক্ষীরাজে 
যখন জটার বাঁধন পড়ল খুলে । 


এই ঝড়ে উর্ধবশ্বাস অপচেতা বক্রপেশী আততিবিহীন 
কবন্ধ দুঃস্বপ্ন ঘেরে 


মোক্ষহীন ভিক্ষুকের বিষণ্ন আবেগ । 


সম্ীবনী প্রতিষেধে, সাবিত্রীকে সম্পূরণে 
বেধে দিক হে সুশ্ুত, উদ্গতির হিরখয় জালে । 


তারপরে চা এবং তাস 

ব্রিজই ভালো, না হয় তো ফ্রাশ্‌। 

ঘোরতর উত্তেজনা, ধূমপান, আর্তনাদ, খিস্তি, অট্রহাসি | 
অন্নশূল আব সদিকাশি 

এলোমেলো, গোলমাল, ঘেষাথেষি, ধোঁয়া আর লঙ্কার ঝাল 


তবু হায় 

মহাকাল, ধূর্ত মহাকাল ! 

দিন আর রাত্রি কাটে. রাত্রি আর দিন । 
আ'বশ্রাম চলে অভিনব 

স্বধর্ম অন্বেষা, 

পিছু পিছু চলে অবিরাম 
স্যন্দন-ঘর্থরে তব 

উচ্চকিত উচ্চৈঃশ্রব হেষা | 

যৌবন সঙ্গিন 

নির্বিবাদে গিয়ে পড়ে প্রৌত্বের অভ্যাসিক 
যৌথজতৃঘরে । 

প্রারস্তের পারিজাত ধুতুরায় পরিণতি পায়, 


১৪৫ 


প্রাস্তন-পাশ্চাত্ত 'আর কার্যকারণের 
পালিতকুক্কুরবৎ পটু বশ্যতায় 
দেখে যাই অকাতরে 

অনাচার, অত্যাচার, অপচয়, আকালে, অকালে । 
কিংবা সত্বগুণে 

আর্ধলব্‌ স্বার্থতারণের 

সরীসৃপ বিজ্ঞতভায় চাঞ্চল্যের মুখে ফেলি নিষ্ঠীবন, 
বলি, ধিক ধিকৃ | 

জরিঞ্ প্রহরে 

সম্তানের ফরদ করি আজীবন বঞ্চনার পাইকারি আত্মত্যাগী 
অর্থপৃষ্থৃতায়, 

কিংবা হায় 

ব্যর্থতার একান্ত ব্যথায় । 

আত্মকামে বিস্ত এই আর্ধসত্য উপলব্ধি করে 
ঈশানের আগমনী গানে, আনন্দউসবে, 
ধ্বংসের বিষাণে 

ভয়াবহ পরধর্ম যৌতুকের অষ্টালিকা ভূমিসাৎ ছারখার 
কালের হাওয়ায় । 

ভুলে যাই রক্ষাকালীম্মশানেইহায় । 

ক্ষান্ত করো, ক্ষান্ত করবো এই অন্ধ ধুষ্ট বিদুষণ 
তুলে দাও হিরপ্ময় ঢাকা 

হে যম, হে সূর্য, হে পুষন্‌ ! 


শ্মশান । 

শ্মশানে আগুন জ্বলে, 

হুইস্কি কি তাড়ি চলে । 

খালের হাওয়ায় হিম শবগন্ধ প্রখর আঁধারে, 
অনাথ রাত্রির।আর্তনাদে 

বসে আছি উবু হয়ে হৃদয়ে জমাট বাঁধে 
পত্বীবিয়োগের পুণ্য কঠিন আঁধার । 

ওপারে সারদা কাঁদে, এপারে প্রেমদা বাঁধে । 
উদত্রাস্ত-প্রেমের শোকে ডাক শুনি বৈরাগ্যসাধার । 


৯৪৬ 


ব্যর্থ করে বৈদ্যের বিধান, 
ভেষজনিদান 


চলে যবে গেল অষ্টসস্তানের মাতা যমপুরে 
অকালে, 

বাসুকি বুঝি বৃথা ছাতা ধ'রে! 
্রহ্মচর্য ব্যর্থ করে চলে গেল বৃষ্টিঝড়ে, 
গেলে হত রাত্রিশেষে 

কিংবা ভোরে, শাদা রোদপোয়ানো সকালে 
স্নান সেবে উঠবে এবার £ 

পুন্নামের পথ বেয়ে রৌরবের নিরানন্দ দ্বার 


তোমার সর্বতোভদ্রে অনিকেত আমার কি স্থান 
হবে সখা, হে কৌন্তেয় ? 
শরীরে আমার আজও লাগেনিকো দাহগন্ধা, 


হেয় 
মরণবৃত্তিক ছলা 
আজও মনে জ্বালেনি মশান । 
জানি বন্ধু, বুদ্ধিযোগী উপাসনা তব 
এ নীরল্ত্ 
ঘন অন্ধকারে 
অনন্দ 
অর্গল লাগাবে নাকো দ্বারে । 
বিস্মিত তোরণে তব 
অতিথি এসেছি আজ, পরপক্ষ অজ্ঞাত অচেনা, 
ছিন্নবেশ ভিন্নদেশী ভিক্ষাজীবী রুক্ষ বিভীষণ 
শাস্তিসেবী যুযুৎসুসমান । 
ছিন্ন ক'রে ছায়াতপ, দীর্ণ করে ভেদের আঁধার 
জ্বালো পার্থ, পঞ্চাগ্রির প্রদীপ তোমার । 


পাঁচটি চাঁপার কলির মুষ্টি তুলেছ বৃথাই, 
বৃথা তর্জনী গঞ্জনা ৷ 

জানি এ (তোমার ছলার মাধুরী, 
বিশ্বাধরের তড়িৎ চাতুরী, অঞ্জনা ! 


১৪৭ 


৯৪৮ 


তোমার হাসির পাণ্ডু আভাদে--_ 

যাই বল, 

জীবন হারায় একটি ক্ষণের তীব্রতায় 

সব জন্মের সাধনার শেষ একটি মেঘের দীর্ঘখাসে, 


অসীম ব্যথায় অসহ পুলকে মরণসাগরে ধন্যতায় 
তাই তো শুধাই, হে ঈশ্বর 

_ তাই বলো ! 

রাগ করনিকো সত্যিই তবে ! 

বলো তো কবে, 

ভয়ে দুরুদুরু ভিখারি হৃদয়, 

হে বিজয়িনী 

-__শুধু চা কিস্তু, দুধ নয়, দুইচামচ চিনি-_ 
অকারণে ভোলা তুমি নির্দয় 

রাখবে তোমার কোমল হাতের কমলপ্ুটে 
__অকারণে নয় £ 

জানি জানি দেবী, অনেক ভক্ত এসেছে তোমার 
চরণতলে 

আমি অভাগ্য মানি, 

বোনসোই না, ওরা কেউই শুনছে না, এ দীন বলে 
হয়তো আমিও উঠব ফুটে, এ দীন বলে 

তোমার হাতের বাজ্সয় চাপে, রঙিন ঠৌটের এককথায়, 
রেশমি মেঘের একটুকু জলে 

যেন কাক্টুস্‌ গ্রাণ্ডিফ্রোরা । 

কেউই ওরা 

শুনছে না, শোনো, আবার কিন্তু এসো 
আর চুপি চুপি বলি, একটুকু ভালো-__ 
বেশ বেশ শুধু হেসো । 

(রমার মুখের সরস লালিমা 

ঢেকে দিলে প্রায় দিনের কালিমা 
কাজের দিন 1) 

এই যে অলকা, তোমার পাশে 

কে পারে থাকতে স্ফুর্ভিহীন £ 

সুরেশ তো রোজ বিকেলে আসে 2) 
যা বলেছ তুমি, তোমার কিস্তু শাড়ির রঙ 
আমার চোখে তো নেশাই ঘনায়__ 


রাজাস্‌ পেগ্‌। 

এব্ল্‌ ইন্‌- 

টারেস্টিং | 

বলো ভাববে না পাগল সঙ? 

কানে কানে বলি, তোমার চোখের হাসির কণায় 
অলকা, আমার দিনরজনীর স্বপ্ন ভাসে 

' নিদ্রাহীন 

পাঁচবছর,স্টালিনের মতো 

_-ওই কি লিলির টেনিসের জুড়ি খস্রু বেগ ? 


অমাকৃষ্ণ তমিস্ত্রারে দুইহাতে ঠেলে ঠেলে কোথা 
ভারাক্রান্ত লবণাক্ত বাতাসের ব্যুহ ভেদ কবে 
চলেছ দুর্জয় একা, পদক্ষেপে ছড়ায়ে রিক্ততা 
কী উদ্দেশে, কঠিন যাত্রায় ? 

নেই রজনীর ভয় 

বিজনের, পৃথিবীর আঁধারের মুষ্টিবদ্ধ ভয় 
হৃদয়ে কি নেই আজ, হৃদয় আমার £? 

দৃষ্টিতে নেইকো জনপ্রাণী, শুধু আকাশছড়ানো 
অস্পষ্ট নিষ্ঠুর ক্রুর অন্ধকার হাসি । 
জ্যোৎস্সা ডুবেছে রাশি রাশি 
মেঘোর্মিল আঁধারের উদ্দাম জোয়ারে । 
বেলাভূমি স্তব্ধ মেঘরজনীর দুর্টম শৃঙ্গারে, 

স্বীস রুদ্ধ করে ঘন উত্তেজিত স্বেদাক্ত বাতাস, 
তার মাঝে, ব্যগ্রবাহু, প্রিয় মোর, উর্ধবশ্থাস 
চলেছ কোথায় ? 

কোন্‌ নারী, কী এশ্র্যভার 

ছিন্ন করেনেবে বলো বলীয়ান্‌ দুই বীর বাহু £ 
কোন্‌ দেশ লক্ষ্য কোন্‌ অমৃত আধার 
অজ্ঞাতবাসের তব অভিনব এ জয়যাত্রার ? 
পৃথিবীর, বিধাতার সমুদ্যত বজ্র সন্ধান, ক্ষিপ্র-রাহু 
তোমারও যাত্রার সাথে সাথে ধায় শান্ত্রমতে, জান £ 
তুমি বুঝি শোননিকো গায়ন্রীর গুহাগুপ্ত গানে 
তৃপ্তিহীন সংকটের তীব্র আর্তনাদ 
দিবারাত্রি বিশ্বামিত্র করে যায় একা ? 


১৪৭) 


ভুলেছ কি নব নব পথের নিমণে 
পরিক্রমা হয় নাকো শেষ 
পড়ে থাকে সেই ফক্ষপ্রশ্নকপ্টকিত রুক্ষ দেশ £ 


-_শ্যেন-কপোতের প্রেম-কৃজনে মধুর কোনো 

নব অলকায় নয়___ 

নিয়ে যাবে বলো কোন্‌ সঙ্গীহীন নব হতাশ্বাসে ! 
মিনতি আমার, 

যাত্রা করো রোধ | 

এক ক্রাস্তি হতে যাবে আর ক্লার্তিদেশে, নবপ্রতিভাসে 
যাত্রা কভু ঘাবে না থমকি । 

তুমি তো জেনেছ 

যে শরীরে রক্ত চলে, সে শরীরে কেহ 

কখনো চমকি 
দেখেনিকো আথেনে বা প্রজ্ঞাপারমিতা । 

যাত্রা তব ক্ষান্ত করো, নিভে যাক রাবণের চিতা । 
পাবে কি বন্ধুর বাহু কভু ধরিবারে 

অস্তহীন কাংস্যরবা মদহিংস্র সাগরের পারে দীর্ঘ এই পাঁকে £ 
--হে বন্ধু আমার, বলো তো আমাকে | 
অন্বেষণ বৃথা বারে বারে 
ডিয়োটিমা, বলো তো আমাকে | 
অসিধারব্রত যাত্রা ক্ষাস্ত করো, হৃদয় আমার । 


নব অভিসারে চলেছি রে ভাই, 
রাত জেগে সেচা ভরেছি খাতাই । 
লক্ষী চাই । 
ফট্কারই শুধু ছেড়েছি তো হাল, 


নিমকহালাল তুখোড় দালাল । 
আমাদের সব পুরেছে চতুর পাটের ছালায় ৷ 
হাওড়ায় তাই কোণঠাসা হয়ে চেঁচাই কাতরে, 
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মাথাপোতা । 
তুয়া হৃষীকেশ ! শতেক ঘায়েও নই ভোঁতা | 
নবরূপে সেই মাথাই খাটাই, পটুরঙ্গে 


শৌড়জনের সুধাকর হই, চতুরঙ্গে 
অংশীদাররা হল কুপোকাৎ 

প্রায় চালমাৎ । 

রাম হরি শ্যাম আর এ অধম 

দীন অভাজন 

জুড়েছি গাজন । 

ডিভিডেণ্ড চেপে প্যানিক ছড়াই, 

বাজারে গুমোট আমরা নড়াই, 

তারপর ছাড়ি অন্ডর্সেল হাত চেপেই 
ভাগে ভয়ে কেপে অংশীদার 

চার ডিরেক্টুর্‌ ! 

কী উল্লাস ! কোটালের বান ! হই আগুয়ান | 
এইবার দাদা ছাড়ব বোনাস্‌। 

পাল তুলে চলি পাটনিখেয়ায় 
পাঁচটিবছর সব বকেয়ায় 

বুঝলে না, রাম সরম্বতীরই কর্ণধার, 

বীণকার নয় নাই হল, বটে সর্তত্যাগী শিক্ষাব্রত 
সে ব্বর্ণকার, 

কান ধরে ভায়া চালায় বইয়ের মালজাহাজ, 
বাহাদুরি দিই খুব জাঁহাবাজ । 

সে তুফানমেল, 

হিন্দুত্বের ল্লেচ্ছশেল । 

হরি আমাদের রথস্চাইল্ড্‌, দেশের মাথা ও 
মুখ উজ্জ্বল ! 

তেজারতি তার ব্যাংকিঙে গিয়ে কী উচ্ছল ! 
দ্ুটো মিন্ও চলে- ধর্মঘটের উপায় নেই, 


জামাই যে তার নিজে ম্যানেস্তবার, 


৯৫১ 


দেশের লীডার স্বনামধন্য ত্যাগস্মরণীয় তার বেয়াই 
বণিকের মানদণগ্ডই রাজদণ্ড তাই । 


ঘনায় আবেগ 

আকাশ এসেছে নেমে আত্মীয়তায় 
অন্তরঙ্গ, নির্ধর্ণ, নির্মেঘ ; 

দ্বারকার দস্যুভয় ইন্দ্রপ্রস্ছে নেকট্যে মধুর । 
দীর্ঘ শালতরুসার 

মহাবনে স্তব্ধ 

বিশ্বরূপ মহিমার লিগ্ধ কণা পেয়ে 


অথবা জেগেছে নীড়ে, শিরাস্ফোটে লেগেছে তাদের 
এ প্রাকৃত আবিভাঁবে নিরুদ্ধ আবেগ । 
পাঁচপাহাড়ের 

চুড়ায় নেইকো আজ দিতিজ স্পধরি 

উদ্ধত গ্রীবার গতি, 

শাস্তমতি 

ক্ষান্ত স্থির অবনত নিবৃত্ত উৎসুক 

যেন 17505542508 
বাতাসের বেগ 

চলে গেছে দিগম্তসীমার 

বজকোষে পরিখাপ্রাকারে সমুদ্রের পারে 
চংত্রমণ স্তই সন্বরি । 

সামান্য ঝিল্লিও মৌন, ত্রন্দনশরব্রী 

শেষ হল, সেও বুঝি জানে ! 

এ তীব্র প্রহরে 

প্রতিবেশী বিচ্ছিন্ন শহরে 

শৈশবের অসহায় খুম 

না জানি ফোটায় কত বার্ধক্যের জাতিস্মর আকাশকুসুম । 


১৫৫৯২. 


এ রাত্রিপ্রয়াণে 

সংহত সততায় বাস্য এই গোধুলিতে, ঘনিষ্ঠ সন্ধ্যায় 
মহাকাল প্রশান্ত অন্বরে 

ম্মিত ওষ্ঠাধরে 

কৃলল্লাবী বর্ণহারা আকাশগঙ্গায় 

ধ্যানমৌন সান্ধ্য বিলায় 

ছায়াতপহীন | 

জাগ্রতন্বপ্নের ভেদ বুঝি আর নেই । মর্মভেদী কলের চোঙাও 
নীরব স্তভিত ভীত মিলের ধৌঁয়াও, 

তাই পরিব্রজবাসী সন্ধ্যাভাবী এই অবধৃত 

আত্মীয় প্রহরে যত ভূত- 

বিশেষসঙ্যের ক্ষিপ্র পাল 

হে দখ্ট্রাকরাল ! 

গুহাহিত সমাহিত অস্তরের শূন্যে নীল মহাশূন্যমাঝে | 
প্রত্যক্ষ প্রতীক তাই রাত্রি আর দিন 

আত্মদানে রোমে রোমে একতানে রোমাঞ্চিত বাজে 
নামেরপেএকাকার মহাশুন্য মাঝে | 
আসন্নশরতউষা ঝাড়ে শুধু কুরুবকশাখা 

কৈলাসের শীকরবীজনে, শুধু ঝরে ঝারি শিশিরসলিল, 
হৈমবতী ধৌত করে কুহেলিকা, সম্মোহকলিল । 
সর্বংসহা আমাদের বসুন্ধরা সুন্দরী, বারেক 
বিলম্বিতশ্রীবা 

রাকা মুখ ফিরায় বুঝি-বা । 

সূর্যের বিরাট তুর্ষে হিরণ্যগর্ভের 

আলোককাড়ায়- নাকাড়ায় 

মুক্তিম্নান লজ্জিত দর্বের 

উচ্চৈঃশ্রব রক্তিমাধারায় 


আনন্দ, আনন্দ শুধু আনন্দনিষান্দন আকাশ ! 
আনন্দে শিহরে শূন্য বাতাসের মাতরিশ্বাবেগে | 


হে মৈত্রেয়, আত্মসহোদর, 
এ সংগীত আমাদের আর নাহি সাজে । 
আনন্দের যে ভৈরবী মীড়ে মীড়ে 
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মুখর 
এ কুণুসিত জীবনের ক্রেব্যগামী স্বার্থপর ব্যর্থতা জানাই, 
কুস্ভীরক তাই ॥ 


৯৯১৩০৩৬ 


৯১৫০৪ 
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২২শে জুন, ১৯৪১ 


পথে আজ লোক কম, মধ্যবিত্ত ল্যাম্পপোস্ট গ্রাণভয়ে ক্ষীণ, 
পলাতক উদরের উনুনের ধোঁয়া নেই, স্বচ্ছ চন্দ্রালোক ! 
অন্তহীন নীল আলো ঝরে যায়, গাঢ় নীল আকাশে সঙ্গিন 
পূর্ণিমার ভয়াবহ চন্দ্রালোক ! শত্রুদের পুষ্পকচালক 
শুনেছি হদিশ পায় গৃহস্থ এ পূর্ণিমায়, তবু দেখি ঝরে 

স্তরে স্তরে অবিরাম প্রাণাস্তিক নীল আলো । প্রাণের চুড়ায় 
মৃত্যুর মহিমা চাই, অজ্ঞ অপঘাত নয় ; আবিশ্বসমরে 
অসহায় কলকাতার মধ্যবিত্ত কুরুক্ষেত্রে করুণা কুড়ায় ! 


জনগণমনে অধিনায়কের শূন্য স্থান, পূর্ণ করো বীর ! 

সেয়ানে সেয়ানে হোক কোলাকুলি সংগোপনে; তবু চীন, রুশ- 
দেশে দেশে কৃষাণ মজুর যত ঢেলে দেয় তাদের পৌরুষ 
স্বার্থের বর্ধিষু ছিদ্রে, বনেদির বনিয়াদে, মুমূর্ষু অস্থির 

জলে স্থুলে যুদ্ধ চলে, ভারতেরও ভিত টলে, প্রাণের নিদেশে 
কলকাতার পূর্ণিমাও জটায়ুর পাখা ঝাড়ে দূর দেশে দেশে ॥ 


পলাতক 
(কামাক্ষী প্রসাদ চট্টোপাধ্যায-কে) 


হৃদয়ে থামে না আর ভিড়, 
তোলপাড় অরণ্য নিবিড় 
আঁধারসঙ্কুল, আসে যায়, 
সত্তার গভীরে লাগে চিড় । 
বাংলোয় অজ্ঞাত প্রবাসে 
ভিড় করে তারা যায় আসে | 
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নিঃসঙ্গের নিরাশার ভয় 
স্প্ের ইশারায় ভাসে । 
চাই তবু দুরাহত আমা, 
ভয়হীন নিমাণের ভাষা | 
নিদ্রাহীন দুঃন্বপের ভিড়ে 
বাংলোয় দিন শুনে শুনে 
দেখে যাই বালু-নলী-তীরে । 
শ্রাস্তরের অশ্যখের প্রাণ 
উর্ধবমুখ, মৃত্যুঞ্জয় ভাষা 
বারে বারে পায় সে ফাক্সুনে, 
বিপ্রবী শিকিড়ে তোলে গান 
সৃত্তিকার মৃত্যুহীন প্রাণ | 
সমাজের সম কাটে তান, 
দেশে দেশে থেমে যায় মীড 
সত্তার গভীরে লাগে চিড় । 
হে আমার তেপাভ্তর প্রাণ & 


তোমাদের সনেট 


তোমাদের জানি | জানি ভন্নাসিক ও উপত্যকায় 
নিত্য করি আনাগোনা ।॥ তোমাদের সহি শিখরে 
পিচ্ছিল বুদ্ধিতে পটু তোমন্রা মাখ না কিছু গায়ে, 
নিবেধের পশুশ্রমে বড়ো জোর হাসিহ ঠিকরে | 
সরিয়ার তুচ্ছ আশা জান ই্চ্ছাময়ীর ছলনা, 
আশ্বাস বিশ্বাস মাত্র, রূপাভ্তর যুক্তির অভাব । 
অলস ঢৌজন্যে কিন্তু সে কথাও সবরবে বল না। 
উপত্যকা যাদুঘর, অঙ্গারিভ অশ্বশখ-স্বভাব । 
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বিহুল আকাশ দেখি | উষায় আসন্ন সান্নিধ্যের 
আভায় আনত দ্গিগ্ধ আদিগন্ত গাংটার মাঠ 
প্রতীক্ষাউষর দেখি প্রত্যাশা-নিস্পন্দ বৃদ্ধের 
আমৃত্যু-সম্পূর্ণ প্রেমে প্রাণায়িত ঘনিষ্ঠ লোহিত 
বিজয়ী অশ্ব এক উর্ধ্বমুখ মৃত্তিকা-মোহিত, 
আশে পাশে ঝোপঝাড়, খর্ব শু জ্বালানির কাঠ ॥ 


ভারতীয় বিমানবাহিনী 


(বেনুর জন্য) 


এখনো ছড়ানো চোখে । 
জীবনের স্বপ্নলোকে 
অবিশ্রাম আনাগোনা তার ; 
অবজ্ঞাকঠোর 


মৃত্যুর স্বার্থের দ্বিধা 

জাতি, বর্ণ, শ্রেণী-_যত হিসাবির বিবিধ কৌশলে 
ঠগ আর বণিকের দলে 
তাকে তো টানেনি। 

প্রাণের উল্লাসে 

তাই তো স্‌ ভাসে অখণ্ড আকাশে, 
সত্তার সুনীলে তার মুক্ত আনাগোনা | 
প্রাণ তার স্বতঃই উদ্তাসে, 

মেঘ হতে মেঘাস্তরে উন্ুখর যাত্রা তার ; 
সূর্য জানে মাত্রা তার, সূর্য হানে গায়ে তার 
উল্লসিত লাবণ্যের ভয়শুন্য সোনা ৷ 

সে কি জানে, কিশোর কুমার, 

হয়তো বা অন্ধ অপঘাতে ? 


৯৫৯ 


০স কি জানে শ্বেচ্ছাবরে প্রেয় আজ শ্রেয় £ 
স্থত্যুহীন চিদম্বরে ০ে তো জানে আদিগস্ত 
জীবনের অনিবণি গতি, 

সে কিশোর বীর ! 

ভঙ্গুর দু৪খের আপে 

নুতন চেতনা চৈত্য বচনা করে কি, দুই হাতে, 
বিপ্লবী পাখাতে, সোনালি ঈশলে তার, 

চোখে সুর্য, পায়ে তার কর্ণফুলি, মৌন, ইব্রাবতী 
প্রতীক্ষায় স্থির ?£ 


অফকন্ধলে 


€সানালি সুযস্তি শেষ, গোধূলির বিচ্ছিন্ন বিষাদ 
পাহাড়ে জমাট, ছোট নদীপথে গ্রামের বধূর 
রোমান্টিক ছবি নেই, থেমে গেছে গানের নিখাদ । 
পাহাড়ের দিকে ওড়ে শব্দময় অদৃশ্য বাদুড । 
বাংলোয় বসে একা নামহীন প্রত্যাশাবিধুর । 


আঘাতে আতাতে প্রেমে প্রচ্ছন্ন বিলাসে হানে মিল, 
সংহত প্ুলকে হানে নক্ষত্রের কতই শুচ্ছ না ! 
এ বিরাট নি৪সঙ্গের ডুবে যাওয়া বুঝি-বা তুচ্ছ না ! 


সঙ্গ স্বার্থের রাত্রি মিশে যায় বাহির বিল্াটে । 
দরিদ্র ব্যর্থের প্রানি অন্ধকারে স্তিমিত আভ্ায় । 
পরিপূর্ণ জীবনের ব্রক্তপ্রুত বিচ্ছিন্ন নিশান । 
স্বপ্রেরা চরম ভয়ে দীপাবলি কখন নিভায়-__ 
জেগে থাকে স্মিতনেত্র নীলকণঞ্ঠ নির্মম ঈশান & 


০ 


৯৬৩০০ 


১৯৪২ 


উলুর বনে প্রেমই ভালো, 
বৃন্দাবন গঙ্গাজলে, 
মরেই আজ করব চালু, 
এমনি আশা পুষেছি মনে, 
ঘরোয়া লোক, সংগোপনে। 


বড়োর প্রেম নেহাৎ বালু । 
তবুও আছি, ছড়াই মনে 
শাস্তিজল সংগোপনে। 


রাজা রাজায় লড়াই চলে, 
মৃত্যু হানে উলুর বনে, 
বৃন্দাবনে মড়ক জ্বলে 
ভূগোল ফাঁপে অগ্নিবাণে | 
উধাও রাজা উলুর ভিড়ে ; 
এবারে বুঝি ভিজবে চিড়ে ! 


এ জনতার 


কতবার এল কত না দস্যু ৷ কত না বার 

ঠগে ঠগে হল আমাদের কত গ্রাম উজাড় 

কত বুলবুলি খেল কত ধান, 

কত মা গাইল বর্গির গান, 

তবু বেচে থাকে অমর প্রাণ 

এ জনতার-__ 

কৃষাণ, কুমোর, জেলে, মাঝি, তাঁতি আর কামার | 


১৬১ 


অমর দেশের মাটিতে মানুষ অজেয় প্রাণ, 

মুড স্ৃত্যুর মুখে জাগে তাই কঠিন গান । 
দীর্ঘকান্লের ধারাজলে জলে 

চেতনার পিন ০সানানি ফলে 

এ (দেশে বন্ধু কতকাল ফলে । 

আটির টোন 

দিকে দিকে জ্বলে, পুড়ে ছারখার তানাকা-সান্‌ । 


হে বন্ধু জেনো, আজ যবে খোলে মুক্তিদ্বার, 
দেশে আর দশ্শে ভেদাভেদ শুধু ভীরুতা ছার । 
এই €ষ প্রবীণ হিন্দুস্থান 

কত সভ্যতা আকষ্ঠে পান, 

অসিদুশ্নি লক্ষ্যে প্রয়াণ 

কত না বার 

করেছে, আজকে ধরেছে চেতনাখর কুঠার &. 


গোখরো সাপের দেশ রে ভাই 
মারবে শেষে ফণার ঘা-ই। 


আয় বৃষ্টি হেনে, 

চরকা দেব মেনে, 
বোমা যাবে ফেঁসে, 
এ দেশ সর্বনেশে । 


সূর্যে আছে অগ্নিবাণ 
সাগরঘেরা বালির বাঁধ, 
হাতের দড়ি চোখের চাঁদ । 


আয় বৃষ্টি হেনে, 
পরমায়ু দিই মেনে, 
কামান দাগার বাজে 
চোরা পালায় লাজে । 


উড়ো জাহাজের নোঙর তোল, 
ডাকাত ডিউডির ফাটুক খোল, 
এগিয়ে চলি হুশিয়ার 

তিরিশ 'কোটির হাতিয়ার ! 


দুনিয়া দেখে অবাক আজ, 
সঙ্গে আছে নানান দেশ, 
ঘরের খেয়ে বনেই শেষ | 


১৬৩ 


ঘরের ছেলে ঘরেই যা, 
দো-দো-আনা ভাত ঘরেই খা 
ছ" পণ ছ" কুড়ি 

নিয়ে পালায় বুড়ি । 

বৃষ্টি আসে হেনে 

সব দিয়েছি মনে ॥ 


আজকে এসেছি দুর্গ-শি খবরে 


বিমানে বিমানে ছিন্ন ভিন্ন ্বপ্নপালক ওড়ে । 
আকাশের নীলে শকুনের লোভ এলোমেলো উদ্দাম । 
গৃধু গৃধিনী ভিড করে আসে অলকার মোড়ে মোভে । 
কেলিকদন্ব নির্মল করে এ কোন্‌ পরশুরাম ! 


কুরুক্ষেত্রে সৌরুব ঢেলে দিয়েছি দু'হাত ভরে । 
অনেক অতিথি বহু অনাহৃত এসেছে বারশ্বার, 
শত্রুমিত্র সবাকে নিয়েছি বিরাট বাহুর তোরে । 


আকবরশাহি দীনএলাহিতে আমাদের ইতিহাসে 
একে ও অনেকে কালোয় শাদায় উধবঘ্িমান সুর | 
আজকে এসেছি দুর্গ শিখরে যুগাস্ত উল্লাসে__ 
বহু সাধনার গোরীশৃঙ্গ ভাকাতে করবে চুর ! 


হে ভারতী ! খোলো চল্লিশ কোটি প্রাণের প্রাচীন দ্বার । 
চেতনার মহাসহিষ্ুতা যে স্ৃত্যুতে সঙ্গিন-- 
(বশ্বজনের পর্বত খর সমুদ্রে হবে লীন ॥ 


৯৬৩৪ 


প্রতিরোধ 
(টিখোনভের ১৯২২ নামক কবিতা) 


ভুলেছি আজকে ভিক্ষাদানের মধ্যবিত্ত পুণ্য, 
সাগর তীরের হোটেলে লবণ-আঘ্বাণ বিলাসিতা, 
ভুলেছি দুহাতে কেনাকাটা আজ দোকানির নানা পণ্য । 


আজকে নেহাৎ কদাচিৎ দেখি জাহাজের আনাগোনা, 
রেলপথে তবু চলে বটে কিছু ওয়াগনে লেনদেন, 

তবুও বিরাট ভারতের পথে গ্রামে ও শহরে গোনো 

_ হাজারে হাজারে আধমরাদেরও মাথা ঝেড়ে ডাক শোনো- 


ভাঙা ছুরি জানি অকর্মণ্য, অসহায় হাতিয়ার, 
তবু জানি এই দধীচির হাড়ে এই ভাঙা হাতিয়ারে 
ইতিহাসে আজ পাতা কেটে দেব, লিখব প্রাণের ভাষ্য ॥ 


[ ও) (17779 005 7009910 (01209 00৪ 70০91 


আলগা মাটির হালকা হাওয়ায় কেটেছে অনেক কাল 
মানসলোকের বাসিন্দা যত তনুহীন গন্থুজে | 

মরাল দিঘির পদ্মকাননে ঢোকে যে হাতির পাল, 
অর্থগৃধু অস্ত্রগধিনী ছিড়ে খায় অন্থুজে | 


বানপ্রস্থে বৃদ্ধ যযাতি, উধাও উজির পিছে, 
কোটাল পিটায় কপাল নিজের, কোথা কোটালের বান ! 
আমাদের কানা করে সব পুরসুন্দরী গ্রামে যান । 


দুর্দিন আসে লেলিহরসনা | পাগলা হাতির পাল 


ছুটেছে অর্থগৃধু অস্ত্রমাত্তালের অন্কুশে । 
যুগান্তে আজ ছিড়ে যায় বুঝি আলগা মাটির কাল-__ 
নবজীবনের বীজবপনের প্রাণ হারানোর ক্রুশে । 


১৬৫ 


ভেঙেছে আসর, কুঞ্জ শূন্য, আসন্ন ঝঞ্জাতে 
কাস্তে লাঙলে হাতুড়ি হাপরে তোমরা গড়েছ হাল । 
জীবনের বীজ তোমরা ছড়াও, মৃত্যুঞ্জয় হাতে 

ভীরু হাত পাতি, মৈত্রীমুখর তোমরা যে মহাকাল ॥ 


২২শে জুন, ১৯৪২ 


71720, 1185 41017505) 21195170175 19907810159 11707 171711719111 
0017175011017 77117 0172117 1730117915 01798 2295525) 71710 58172 
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শতাব্দীরা উর্ধবশ্বাস জটায়ুর পক্ষপাত নীল 
আকাশে মুখর হল, প্রাতঃসূর্যে রক্তাক্ত লড়াই 
প্রাণে আজ আভা ফেলে, মৃত্যুঞ্জয় জনতার মিল 
মিলায় বাহির-ঘর, ছিড়ে যায় বর্ধিষণ বড়াই । 
মানুষে মানুষে আজ হাত বাঁধে, হয়ে যায় ছাই 
শ্রেষ্ঠীর খাতাঞ্চিখানা, সামস্তেরা দ্বারে তোলে খিল, 
পরশ্বক্রিমিরা আজ বুদ্ধিভ্রংশে করে কিলবিল । 


নীলকণ্ঠ ইতিহাসে বহুদীর্ঘ উত্রাই-চড়াই 

কৈলাসে হয়েছি পার | চোখে জাগে নবীন সভ্যতা, 
অজেয় প্রাণের অগ্নি রক্তাক্ত সে জনতার হাতে 
মৃত্তিকাসন্তান যারা, মৃত্যুহীন, যুগান্তসাক্ষাতে 

নির্ভীক, কর্মিষ্ঠ যারা । তাই আজ উচ্ছৃসিত কথা 
আমাদেরও, মৃত্যুহীন সমাজের করি জয়গান 
উজবেক, তাজিক, তুর্কি, কাজাক-_ও দূর হিন্দুস্থান ॥ 


৯৬৬ 


ইস্কুল 


তখন ছিল ছুটির পরে লোভ, 
এখন ভাবি খুলবে কি ইস্কুল ! 
হায় জাপানি ! তোমার হবে ক্ষোভ 
লেখাপড়ার শখ জাগানোর ভুল ! 


শত্রুদেশে ক্ষান্ত ফাঁকির. নেশাও দেশে 
দেখছ তো আজ তোমার লড়াই-লোভে, 

ভাঙছে দেখ দুষ্টু ছেলের পেশাও ;' 

সূর্য তোমার বাংলাদেশে ডোবে | 


আর রোচে না লুকিয়ে আম পাড়া, 
ক্ষেতখামারে শুনি মরণ- হ্যা, 
ছেলেমেয়েও তুলছে দেশে সাড়া । 


শহুরে ছেলেমেয়েরা বসে ভাবি 
সঙ্গী বহু, জানায় বহু দাবি, 
ওড়ে উড়ুক তোমার চোরা ঘুড়ি । 


এ ছুটি নয়, পড়ার মাঝে বুড়ি 
ছোঁয়ার মতো ছুটি আসুক ছুটে । 
পার্কে ট্রেঞ্চ, ভয়ের খুনসুড়ি 


বুড়োর মুখে : জাপান নেবে লুটে ॥ 


রুমিকে 


কন্যা ! তোমাকে জানাই প্রবীণ প্রাণের আশা, 


১৬৭ 


মরণাস্তিক জয়-ভাষায় 
তোমরা গড়বে সমান সুযোগে প্রেয় জীবন । 


কন্যা ! তোমাকে ঈষ্যাঁ জানাই শুভ্াগ্থাঁর । 
নবীন জীবনে স্বপ্রতিষ্ঠ ন্যায়ে শ্রুব 

ছড়াবে তোমবা কত্ত অভ ! 

থাকব না, তবু ভেবো ব্যর্থতা এ-প্রার্থার ॥. 
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হে কমরেড, মৃত্যু দাও স্বাভাবিক শয্যায় সহজে 
সাচ্ছল্যে ক্চ্ছ ও সমসমাজের কঠিন কোমল 
শিরস্সাণ শিরোধানে । যেখানে নির্বিভ্ত মাথা গোৌজে 
অপ্রস্তুত অপমানে, আকস্মিক ছুরিকার ছল 
যেখানে বণিক বোনে বাজস্বলোভীর দলে মিশে, 
প্রাণের মযদা পদে পদে লশুভগু, মৃত্যু আনে 
বাঘের ক্ষুধার্ত বেগে, হাঙরের আক্রমণে, হানে 
কেউটের কৌটিল্যে ₹ ০েখানে যে মনুষ্যত্ব বিষে 
নীলকণ্ঠ নিমেষে নিমেবে | নয় ০সেহ অপথাতে ; 
হাঁপর-ফার্নেসে মৃত্যু জীবনের প্রসারিত হাতে 
সার্থক চে মৃত্যু, তুঙ্গ নদীপুলে, রেলের টানেলে 
অষ্টা মৃত্যু শুন্য নয় । তুচ্ছ নয় সম্পূর্ণ সমাজে 
সভ্ভরে সহক্ঞ মৃত্যু নিমাণে সবল সুস্থ কাজে & 


এ ভরা বাদরে স্বদেশী প্রেম 


গ9জব বটে, নাজি-র দল আসে । 
বহে হাড়োদ্ব্যাংকে বাখো চোখ । 
কলকাতায়ও জাপানি লোভ ভাসে ! 
হায় বিধাতা, এ কী তোমার রোখ ! 


৬১৬৮৮ | 


ধরব ভেবে গুজবে ঠাসি পাড়া । 


নেহাৎ ফাঁকি সন্দেহটাও জানি | 
রুশরা শুনি আবার নাকি হারে । 
ব্মা থেকে ফেরার কানাকানি 

করছে, যাব ওয়ারধা একেবারে । 


মধ্যদেশে বাধব চলো বাসা, 
ব্যাংকে জমা করি দেশাস্তরী | 
ভূভারতের নাভিপদ্মে আশা-__ 
হরির জন বাঁচাবেন শ্রীহরি । 


জনযুদ্ধের বন্ধু হেসে বলে, 

তার চেয়ে তো অপরাজেয় কাজ 
পামির থেকে ছাতাখোলার ছলে 
তাজিক-দেশে লাফটা দেওয়া আজ । 


নিরাপত্তা খুজে বেড়াই, প্রিয়ে, 
স্বাধীনতা যে চাই না, তাও নয়, 
কিন্তু সেটা হোক কিছু না দিয়ে, 
বড় সাহেব পাক না আরো ভয় ! 


যাক গে, প্রিয়া খিচুড়ি আজ জোগান্‌ । 
কেঁচোর ঘরে ইদুর খুঁড়ি স্লোগান ॥ 


সংসার 


আজকে যেখানে জীবন মরণে বাঁধে সেতু 
দিকদিগন্তে প্রাণহ্স্তারা চক্রচর, 
শিবিরকিনারে নীড় বাঁধে সেথা মীনকেতু ! 
মরণের তীরে জীবনোল্লাস অগ্রসর ! 


১৬৯ 


জনসংঘাতে খেচর আঘাতে যবনিকায় 
ক্ষাম্তিহ মানে €্রমের প্রবল প্রাকৃত গান, 
তবু জানি তুমি চির্রাযুক্মতী ! প্রাণশিখায় 
হিংস্র লোভের শ্মশানে জ্বালাও আমার প্রাণ । 


প্রেয়সী, যখন তৃর্ধ ভাঙবে তোমার ঘর, 
জানি ০ বিদায়ে ঘর ও বাহির ছন্ভহীন, 
প্রাণের নীলিম দীপ্তি নয়নে, মন্দ্র ক্বর ; 
তোমার মধুরে নীড় উভ্য়ত ছন্দলীন । 


বন্ধন নয়, বিশ্বব্যাপ্তি তোমার টানে, 
ভাবী সমাজের অজেয় ইশারা তোমার গানে ॥& 


জঙ্গি 


আকস্মিকে মো নাকো, নেব্যক্তিক আমার প্রয়াস 
তোমার ক্ষণেক-ও ! তাই বলি হেসে, তোমার প্রয়াণে 
যৌবনবেদনাভরে উচ্ছল তোমার দিনগুলি 

রেখে যাবে জীবনের আনন্দের উচ্ছিষ্ট আবেশ 
আমার প্রাণের পাত্রে । হৃদয়ের অনশ্বর ব্রেশ 

ছড়াল যে স্বচ্ছ 'সুখ, অক্ষয় সে উদ্ধত অঙ্গুলি ৷ 


স্বপ্ন বুঝি হতভম্ব আমার বারেক । তবু জেনো 
১.৯ এউ-২০৯০৬৭ 
ভবিষ্যের অঙ্গীকার ছড়ায় । তোমার দিনগুলি 
জঙ্গি হাতে সমাজের প্রাণায়ামে বারংবার এনো, 
মুমূর্ষু পীতের পাশে হেনো শ্যাম উদ্ধত অঙ্গুলি ॥ 


৬০২৩০ 


এক টিকেটহীন সহযাস্রী 


অসমঞ্জ বৃদ্ধি,রুগণ অস্থির যৌবন । 
শৈশবের কোন্‌ কীট কুটশ্রস্থিজালে 
ঘোরে, উচ্চ অভিলাষে ক্ষিপ্ত দেহমন । 
মামুলি সংসার তাই হল নাকো পাতা । 
দাম্পত্য দোহার বুঝি দেশে মেলা ভার । 
সংস্কৃতির উচ্চমঞ্চে তাই ধরো ছাতা 
আজ একে, কাল ওকে । তোমার আশার 
বহুধাভঙ্গুর মনে স্পষ্ট দেখি ঘুণ | 
তোমার বিহার যবে আজ দেখি চলে 
সম্মানিত সাম্যবাদে, চলতি উকুন 

দেখি বেছে যাও তুমি উর্ধ্বশ্বাস ছলে, 
জানি এ কুহক কার | হে বিকল-মতি, 
চৈতন্যের মৃত্যু আত্মবঞ্চনার গতি ॥ 


এক রাজনৈতিক গোষ্ঠীপতি-কে 


তোমার যে পরিচয়, সে নয় তোমার । 
সে বিরাট জনতার আন্দোলনে ভাসে । 
ব্যক্তি নয়, বক্তা তুমি, গুরু কর্মভার | 
তোমাকে চারিত্র্য দেয় বিপ্লবী প্রয়াসে । 
তোমার গৌরব জেনো আজ অনেকের, 
দায়িত্ব অশ্ব যেন আকাশ-প্রসারী, 
দিনে রাতে অন্যে নিজে ওঠে তার. ঘের । 


ভবিষ্যতে জলসত্র হবে সারি সারি । 
আপাতত স্বাভাবিক কর্মিষ্ঠ আবেগে 
গোঁড়ামি প্রশ্রয় দেয়, হয়তো অজ্ঞান । 
গোষ্ঠীর গর্বের ধারে পাছে মরি লেগে 
উন্নাসিক তোমাদের সঙ্গ রাখি দূরে | 
নৃতন ব্রহ্মণ্যতেজ বিপ্লবমুকুরে 
আত্মসাৎ করে বলো কবে দেবে টান ॥ 


৯৭১ 


সপে লোআন্ টিক 


ঢেকে জানে এজ হতাহ, ০শ্রম বুঝি 


হয্মত্োো এই আন্হত্ভিি শেষ হলে, 
নব-সম্মাজ্ চাড়া বলতো, 

স্পাজ্তি তযখখা সমান সুখ খোলে, 
হারিয়ে যাব ০্নেখখালে জনত্তায । 
০নম্বান্নে লেই তোস্াতাতভ্ডান্বো দেয়াল, 
পাঙিকি ত্রমম মৈত্রী, নয় খেয়াল & 


চা 


জনরক্ষার জনতায় নামো, জীবন-মরণ 

প্রশ্ন যেখানে, সেখানে না হয় সময়হরণ 

করবে বলেই নেমে এসো দেখি, তোমরা সবাই 

হাত মেলাও তো বাজারের ভিড়ে, সমালোচনায় 
যোগ দেব তবে, চাল পাবে দেখো জনায় জনায়-__ 

_ পার্টির স্লোগানে জোগান দেব তো, কিউ করো ভাই 


অনেক দিনের ছবিঘর জান ? জয়পরাজয় 
প্রথমেই ওঠে টিকিটের ঘরে, তারপরে না 

স্বয়ন্বরার সম্মুখে আসা কপালজোরে ! 

কত প্রজাপতি কতকাল বলো হাওয়ায় ঘোরে,_ 
__শুকনো হাওয়ায় কিউ ভরে যায়, পেট ভরে না ? 


হাসি নয় লিলি | পাহাড়তলির বাহারে নীড়ে 
যে মুকবধির শান্তিতে আছ, কালের চিড়ে 
সারা দেশ ছেয়ে ভাঙন ঘনায়, হে স্বদেশিনী 
তার গুরুগুরু হৃদয়ে কী শোন__ 

হাসব নাকি ? 
আজকে প্রথম ডাক শুনিয়েছে হৃদয়টা কি ? 
চা দিই ? চোরাই বাজারে পেয়েছি দু মণ চিনি ॥ 


কর্মী 


বাধাবিপত্তি অনেক, তবুও মুহ্যমান 
বারেকও নয় সে, প্রবল ঢেউয়ের.লবণাঘাত 
অবিরাম চলে, অসীম ধৈর্যে ধৈধেছে গান 


পাহাড়ে পাথরে বালির চড়ায়, সাগরজল 
অতি প্রত্যয়ে হঠাৎ হতাশে নয় বিকল, 
আশম্বিন-মেঘে ভাসে ভাদ্রের বৃষ্টি জল 
চেতনার নীলে গত-আগামীর গভীর গান ॥ 


১৭৩ 


খাঁরকিভ্ভ 


শয়ান রয়েছি স্থির 

শুভ স্তব্ধ কাঞুনের মাঝে । 
আমার নিঃশ্বাস ধীর 

শুধু কি আমারই কানে বাজে £ 


প্রাণের মিলিত ছন্দে 

আজ বুবি উপাড়ে না ঘাস, 
ছেড়ে না কো ক্ষেতের আগাছা । 
ট্রে্-কাটা বনানীর গন্ধে 


কাঁপে নাকো মাংসল নিঃশ্বাস £ 
কখনো কি শেষ হয় বাঁচা 
স্বচ্ছ র্বোতে সবুজ ছায়ায় £ 


সাঁকো আর ভাঙে নাকো বানু 
গাড়ে নাকো ত্বরিতে পন্টুন £ 
তবু অবিনশ্বর আয়ু, 

সুর্যের রক্তাক্ত আকাশে 


ডুবে যায় বিবর্ণ শকুন 

প্রাণের সমুদ্র থেকে ভানদে 
প্রথম রাতের লাল তারা । 
ফসলের সোনালি গুহরে । 


৯৭০৪ 


ভাবি আজ বীর এই যে ভিড় 
কারো মনে হেথা নেই কি চিড় ? 
লক্ষ্যভেদের সন্ধানে 
'জিজ্ঞাসা কারো মন টানে 

ক্ষণিক দ্বিধার বন্ধনে ? 


মানুষ এখানে যায় চেনা ? 
মিত্রের নাম যায় কেনা? 
কখনও কি কোনো সংশয়ে 
মনের গভীরে যেইখানে 


শত্রুশিকারি জয়-গানে ? 
পথ কি গম্যসন্ধানে 
গম্যের ঘাড়ে ভিত গড়ে ? 


এখানে দ্বিধার ঠাঁই তো নয়, 
শত্রু কখনো ভাই তো নয়, 
কর্মক্ষেত্রে বীর জানে 

নিজ প্রত্যয়ে অকুতোভয় 
নব জগতের নিমাণে ॥ 


১৭৫ 


জানি এই গান আঙ্সকে পাবে না যতি । 
দ্বেত ব্চনা, একাকার তার গাতি 
রেশ রেখে যাবে আগামীকালের গ্রতি । 


অতন্ময় তাই আমরাও শুনি গান । 
তদশাত [হাক তোমাদের দেহ প্রাণ, 
দুহাতে ছড়াক প্রাণের দুর্বিপাকে 
প্রেমের বিজয়ী মেত্রীর আহ্ান ॥ 
ঘরে-বাইরেন মিলে খুজে পাবে যতি, 
আশ্রিত যেখা অনেক পথিক গতি & 


ই নভেম্বর 


আকস্মিক ঘটনায়, দেবচক্রে, অর্থের উৎপাতে 
সপুরন্ার্থ নিনলাীতি যে সমাজেব্ উচু-নিচু স্তরে, 
০সখানে জুয়াড়ি স্বার্থ সঞ্চয়ী গৃষ্তুর ভিড্ডে মাতে, 
মানুষ খানে শুধু ছিনিমিনি কডিকেনা দরে । 
যুগে যুগে হতিহাস এই বাহ্য ভ্রাস্তির নি্চুর 
অপচয়ে অন্ধকার, অনুষ্যত্ব-তুচ্ছ ০ বেভবে । 
০সেই তিক্ত বঞ্চনার, বাণিজ্য-লস্ম্রীর বক্তাতুর 
সাআাজ্যেনর অভিসার ধুলিসাহ প্রাণের বিপ্লবে ॥ 


৯৩৩ 


স্বাধিকারে মুক্তি আজ, ন্যায়যুক্তি-প্রতিষ্ঠ জীবন ! 
এবারে আরম্ত হল মনুষ্যত্ব প্রাণের মনের 
ক্ষুরধার দ্বন্ঘ আর সমাধা-সাধনা, ভেদহীন 
সমাজের বিশ্বব্যাপী ভূমিকায় । শ্রমিকজনের 
সাগরসঙ্গমে আজ উৎসৃজিত রুশ জনগণ ! 
তোমাদের ভগীরথ- বিশ্বব্যাপী সবারই লেনিন ॥ 


কোডা 


(ডোডো-কে) 


পাঁচ পাহাড়ের অগম চূড়ায় প্রাণের মায়া ! 
একাকার দেশবিদেশের গান, হারায় কায়া 
তিস্তার স্রোত সাহারায়, দূর স্তালিনগ্রাদে 
বাংলাদেশের প্রান্ত মিলায়, মাটির ছবি 

মরণের টানে গৃধু রেখায়, বিসংবাদে 
উজ্জীবনের সমাধান হানে, অস্তরবি 

ভগ্নদূতের মুখে জাগে, তাই প্রাণের কবি 
অতীতের সিড়ি ভাঙে আর গায় ভাবীর ভাষা : 


ছিন্নভিন্ন একতান, উৎসবের ভিড় 
অন্ধকার আলোড়নে দিশাহারা নক্ষত্রের বেগে, 
প্রাণের জোয়ারে লেগে 


ধকতান থেমে যায়, ছিড়ে যায় গানের চাঁদোয়া, 
প্রেক্ষাকাশে নেমে যায় সুর, 


১৭৭ 


বিস্ময় ছড়ায় জাল, অস্পন্ট ভয়ের ধোঁয়া 

পাশ ঘেষে বসে, 

অদৃশ্য আকাশে কোথায় বিড়ম্বিত জ্যাহন্ায় দূর 
জাপানের লুব্ধ দূত ভাসে 

আযকৃআ্যাক কামানের অমর সভ্ভাষে | 


পূর্ণিমার নীল নজর শীতে 

মরণের আসন্ন ভঙ্গিতে 

থেমে যায় সুসজ্জিত পশ্চিমা সংগীত | 
নীড়মুখী পাখির মতন 

সৃত্যুহীন সমুদ্রের বক্জহীন প্রাণের আবেগে 
কলকাতার শুন্য পথে, উর্ধবশ্বাস নেভালো ট্যাব্সিতে 
প্রাণের অর্মরে থরোথরো নৈর্বন্তিক রেগে 
বিদুৎ আবেগে জাগে উদ্ভাসিত দেশ, 
€আসম সমাজে কাঁপে গ্বুমন্ত জনতা), 
অদৃশ্য আঁধারে কাঁপে 
অবশ্যস্তাবিতায় বীজকম্প্র সুনীল আঁধারে, 
বশরি ফলার মতো, পাহাড়ের ছড়ার মতন । 


খেলে নাকো কেউ, মাথা কোটে নাকো লোভের দ্বারে, 
মানুষের মনে কার্ধকারণ স্বাধীন সেথা , 
জীবিকার শুলে চড়ে না জীবন অত্যাচারে । 
সে জনারণ্যে পলাতক আমি বিদুর যেখা 
খুদের কণায় ক্ষুধাকে মেটা পরমভ্ঞানে । 
হয্সতো সেখানে ঘটেছে ভ্রান্তি, ভেডেছে কেতা 
জানি যুযুৎসু প্রাবল্যে, হঠকারীর ধ্যানে ; 


উভ্জীবনের ক্লীতি কি এখানে ভিন্ন £ 


মানসে আসুক বিরাট বিশ্বচিত্র, 
না হলে মানুষ পাবে কি অন্নবস্ত্র £ 


তবু এ জীবন শুধু হানাহানি নয় । 
তবে কেন আজ শেষ শ্রেণীসংঘর্ষে 


প্রসাদ, গো্তীদস্ত যেখানে দীর্ণ | 


রাত্রির এই নীলের বিরাটে বিমানগানে 
তারায় তারায় ছড়ায় প্রাণের যে-সংহতি 
সেই একতার অর্কেস্ত্বার সমসমাজের 
সংগীতে ডোবে অন্যমনারও আত্মরতি, 
পাঁচ পাহাড়ের অগম চূড়ায় প্রবল বাজের 
পাঞ্চজন্যে পড়ে না যে তাই বারেকও যতি । 
ইতিহাস চলে অমোঘ আবেগে, ছড়ায় বাধা 
পাইনবনের বাতাসের মতো, হিংস্র বনে 
কাঠুরিয়া চলে, বসতি বসায়, পাহাড়ে সাধা 
নগরপগ্রামের পত্তন গড়ে, তাই জীবনে 
জীবিকার গ্লানি ছিড়ে ফেলে গায় নৃতনা রাধা 


তবু তারা বেচেছিল কড়ি-কেনা দাসদাসী নামহীন চাষি ও মজুর 


বিশ্বামিত্র সৃষ্টি করে আল্‌কেমির নববিশ্ব 

উুইফোড় গায়ত্রীর বরে । 

ইরার প্রণবছন্দে পুরোডাশে লালায়িত তাপসের সোমরস ঝরে । 
যজ্ঞের জ্যামিতিছকে আত্মজ্ঞানে আত্মরত 

পুরুষের অঙ্গহানি ফলে 

নাভিস্থিত প্রজাপতি ন্মিতহাস্যে বারে-বারে 

বুঝিবা দক্ষিণে বামে টলে। 

বরুণ ফিরায় মুখ, বারুণীও রোগে ক্ষান্ত, মহামারী হাসে 
অনাহারে অনাচারে দস্ম আসে আযবির্তে 

কুসীদজীবীর শর্তে 


অত্যাচারে দুর্ভিক্ষের রক্তাক্ত আকাশে । 


১৭৯ 


তবু বাঁচে দাসদাসী চাষী ও মজুর যত 
আশ্চর্য জীবন ! 


তার পরে বিশ্বসাজে প্রকৃতি, প্রপঞ্চ, ঝুটা, 
মায়া মরীচিকা, 

জ্বালাহীন ছলা শুধু, অর্থের অনর্থমাত্র ৷ 
সে দায়িত্বহীন 


দেশে-দেশে তীর্থে-তীর্থে বীতরাগ পরিব্রাজকেরা । 
এদিকে চলেছে রাজ্য, 

কেউ বয় স্থুল রাজোদর । 

দোর্দশুপ্রতাপ রাজা, সসাগরা সাম্্রাজ্য-ভাণ্ডার 
প্রতিদিন হয় ভাজ্য পারিবদ, প্রিয়সঘী, 

কোটাল, কুটুম, চোর, রাজগুরুদের মাঝে । 


তবু বাঁচে দুস্থ ও বর্বর 

যারা ছিল দাসদাসী__আর নেই আজ নেই নামহীন 
চাষী ও মজুর ৷ 

কবে থেকে বেচে আছে নামহীন দাসদাসী 

কত শতবার 

মরিয়া না মরে রাম নামহীন এই সব চাষী ও মজুর-_ 

উত্থানে ও পতনে বন্ধুর চুড়ায় প্রতিষ্ঠ আজ বশরি ফলার মতো 
আশ্চর্য জীবন ! 


রাত্রি গভীর এখানে, তবুও অনুরণনে 
মর্মবিহারী সুরের আবেগে পূর্ণ রেখা 
অগণন মনে ছবি একে দেয়, জনসভার 

আবেগে আমার সম্ভার পটে কালের লেখা 
বিছায় । আগামী ঘটনায় তুলি জীর্ণ কভার, 
প্রাণের কেতাবে প্রেমের আলোয় পালায় ছায়া__ 


৯৮০০ 


শাণিত বর্শা পাঁচ পাহাড়ের চূড়ায় দেখা 
জনারণ্যের জীবনে দীপ্ত প্রাণের মায়া । 


মরণ মানে শরণ যার, হে দূর পূর্ণিমা ! 

মরণে হানো পূর্ণতার নীলিম তরবারে, 
সঙ্গীহীন রাত্রি পায় যেখানে তার সীমা 

সেই অগম আঁধারে হানো রূপালি খরতারে-_ 
ভীরু হৃদয়ে ঝলকে ওঠে কৈলাসের দ্যুতি 
আগ্রহন হিংসা সেথা ভবিষ্যতে মৃত-_ 
সেখানে শুধু মৈত্রী আর এঁক্য ভরে শ্রুতি । 
নীলিমা ! তুমি নীলকণ্ঠ উজ্জীবনে বৃত । 
একের নীলা অন্যে দাও, তোমার আমার সীমা 
প্রতীক হ'ল মরণজয়ী সমাজে, পূর্ণিমা ! 


এক পৌষের শীত 


দু-চোখ ছায় বাংলাদেশের মাটি 
নদী ও খাল খামার তেপান্তর 

পৌষমাসে বাঁধি সোনার আঁটি 
অনেক পরব, দেশ যে উর্বর | 


তবুও কোন্‌ মরিয়া পথতভুলে . 
এসেছি সব কলকাতার পথে ? 
কোথা সমাজ ? প্রাণ শিকেয় তুলে 
ছুটছে লোক আপন ধন্ধায় 


নানান্‌ রীতি, নানা রকম রথে 
ঘরের কাজে আপিস ঘরে কেউ । 
রূপার টানে সকাল সন্ধ্যায় 
মজুতদারে চোরা বাজারে ঢেউ | 


১৮১ 


হনব খাানায় উজ্নঙ্গ সব ছ্ছত্লে 
ভ্ঞান্া যনে লোাঙব্-_-ছ্েভ্ডা সেজে 
কোকানহ্যরের কানছেল বাহার ফেলে 


অনেক কাল বৃখায় ছি তেলে £ 
ফআেবত্জেক বাপ ত্জঞজ্ন বাংলায় 

চোর ঘাকাাত্তি ঘতিজ জ্ছোটে খেতে, 
সানা আটি মআন্ুষকে সামলাম ॥ 


আম্মার মাটি 0সানাভজিন সম্মতকেলে, 
বিশ্ব ছেয়ে প্রাণের আখ আবে, 
ক্লে েধে বাঁধি ওাাশেল ক্ঘর্খীটি 2. 


৯ ২৮০, 


২২শে জুন ১৯৪৪ 


তোমাদেরই একতানে বিলম্বিত মেলে বহু তাল 
বিশটি বছর বিশ্ব দেখে গেল বিস্মিত নিমণি 
সান্রাজ্যচণ্তীর মুখে, চতুদিকে বাণিজ্য-দালাল 
তারই মাঝে সভ্যতার শ্রেণীহীন মনুষ্যত্ব দান । 
বহুভাষী বন্ুধর্মী ছিন্নভিন্ন বর্বর যে রুশ 

বিশটি বছরে হল শুতবুদ্ধি বিজ্ঞানে প্রবীণ ! 
তারপরে রক্তন্গাত প্রাণোৎসর্গে যে-হাজার দিন 
তোমরা দিয়েছ, বিশ্বে ছেয়েছে সে অমর পৌরুষ । 


দেশে দেশে সাড়া পড়ে, মিত্র জাগে শত্রুর শিবিরে 
মিলটনের ষ্টন্বর্গ শৃগালশিকারি ছোট দ্বীপও 
তিতোর পতাকা বয় সান্রাজ্যপুতলি বহু নৃপ, 
মানবমযা্দী শোনো এঁকতানে এ উপনিবেশে ॥ 


চতুরদশপদী 


বুঝি নাকো সব এত যে মৃত্যু, বৃথা এত অপচয়, 
জাপানিরা দায়ী শুনি, মহাজন মজুতদারেরই জয়, 
রামরাজত্ব বহু দূরে, দলাদলি গলাগলি বেশ। 
এইটুকু বুঝি বাংলা আমার ভারত আমার দেশ । 


খাস ইংরেজি কাগজের টাকা জাপানি ফানুসে লাল 
বিস্তর লোক, বেচে দেয় বটে কান্তে হাতুড়ি হাল 
জাল দড়ি মাকু, বিস্তর লোক ভিখারি সেজেছে বেশ ; 
তবুও তোমার অবারিত মাঠ সভ্য আমার দেশ । 
উপরের দেনা তলায় মেটায়, একদিন সব লাল 

হো যায়গা জানি তাইতো আমরা মরেও ছাড়ি না হাল 


১৮৩ 


দুর্ভিক্ষের বঞ্চিত হাতে বানাব বিজয়ী কেশ 
লক্ষ দুস্থ মুমুর্খু হাড়ে নরকের ভিড় ভেঙে, 
আমাদেরই ক্ষীণ হাতে বলবান নাড়াব কালের চাকা, 
অম্তের ঢাকা খুলবে মুক্ত হিরণ্ময় ্বদেশ ॥ 


স্বাত ভাই চম্পা 


চম্পা ! তোমার মায়ার অস্ত নেই, 
কত না পারুলরাঙানো রাজকুমার 
কত সমুদ্র কত নদী হয় পার ! 
বিরাট বাংলাদেশের কত না ছেলে 
অবহেলে সয় সকল যস্ত্রণাই___ 
চম্পা কখন জাগবে নয়ন মেলে । 


চম্পা, তোমার প্লরেমেই বাংলাদেশ 
কত না শাঙন বজনী পোয়াল বলো । 


চম্পা, তোমায় চিনেছিল নসিংহলও । 


তোমাকে খুজেছে জান কি কৃষকে নৃপে 
অশ্বের খুরে, লাঙলের ফলা টেনে, 
ভাটিয়ালি গানে, কপিলমুনির ছীপে ; 
কলিঙ্গে আর কন্কনে গুজরে 

চম্পা, তোমার সাত ভাই. গান করে । 


শ্যাম-কম্বোজে তারা বুঝি টানে দীড়, 
বহু চাঁদ বহু শ্রামম্ত সদাগর, 
বলী হাসে, আসে যবদীপের সাড় । 


৯৮৪ 


তোমার বাহুর নির্দেশ দেখে ক্ষোভে 
কত প্রাণ গেল, কতজনা নিশি ডেকে 
অন্ধ আবেগে বৈতরণীতে ডোবে। 
চম্পা, তোমার অবিনশ্বর প্রাণ 

এ কোন্‌ হিরণ মায়ায় রেখেছে ঢেকে, 
খুলে দাও মুখ, রৌঘ্ে জ্বলুক গান । 


কড়ির পাহাড়ে চম্পা, তুমি তো নেই 
কাঞ্চনমালা জানে না তোমার খেই ; 
তবুও তোমায় খুঁজে মরে সারা দেশ-_ 
ঘোচাও চম্পা, দুস্থ ছন্মরেশ, 

এ মাহ ভাদরে ভরা বাদরের শেষে 
চকিতে দেখাও জনগণমনে মুখ । 
মুক্তি | মুক্তি ! চিনি সে তীব্র সুখ,. 
সাত ভাই জাগে, নন্দিত দেশ-দেশ ॥ 


১৯৪৩ অকাল বর্ষা 


শহরে অকাল বরা, আকাশের নীল কণ্ঠরোধ 
সকাল না হতে কাঁপে ক্রন্দসী ও চালের আড়তে 
কুইনিনহীন দেহ ঢেকে কাঁপে ক্ষুধার্ত মিবেধি 
যারা বয় আস্থাভরে, যারা ম'রে জীবিকা জোগায় 
মৃত্যুঞ্জয় আমাদের, দধীচি সে ভিখারির সার 
বাংলার পথে পথে__বুঝি সারা হিন্দুস্থান ছায় 
আবিশ্ব অনস্ত সাপ, প্রাণের সর্পিল গতিভরে 
মৈনাকে বিপ্লব আনে, যুগাস্তের বিষলালা ক্ষরে । 
কাব্যে খ্যাত বাংলার ব্রি আকাশ যে-আভায় 
ভবিষ্যতে স্পন্দমান, সেই রৌদ্রে নীল ক্রোধ 
প্রচণ্ড কালের হাস্যে, ইতিহাসে উত্তোলিত ক্রোধ 
বাংলায় গ্রিসে, রোমে, ফ্রাল্সে, চীনে, আংকোরে, জাভায় ৷ 


১৮৫ 


৮. 


দিল 


পপ এ্রলুয়ারের অনুসরণে 


বারেক ভ্উলেছি, বুঝি চাও তার দাম । 
স্বাধীনতা তুমি স্বাধীনতা ছায় প্রাণ । 


স্বাধীনতা হাড়া কেই বা বাঁচতে চায় ! 
স্বাধীনতা শুধু স্বাধীনতা ধরি পায়ে 
হে প্রেয়সী কবে করবে আত্মদ্গান £ 
জীবনে মরণে লিখেছি তোমার নাম 
স্বাধীনতা প্রিয়া স্বাধীনতা লিখলাম 
হৃদয়ে বাহুতে বুদ্ধিতে একতায় । 
স্বাধীনতাহীন তেহু বা বাঁচতে চায় 


মজা নদী মরা খাল ও তেপাজ্তরে 
তালদিছ্ি আর োড়ো নারকেল বনে 
আমবাগানের পাতা-পচা প্রতি গায়ে ! 
হৃদয়ে বান্ছতে বুছ্িতৈে একতায় 


আমার €প্রমের তোমার নামের গান 
স্বাধীনতা ! শুধু একটি এঁকতান 
হৃদয়ে দেয়ালে কাগজে ব্রাত্রিদিন 
প্রেয়সী তোমায় চাই, স্বাধীনতাহীন 
আলপনা শ্ঞধু তুমিই সান্নাটা দেশে, 
মরণ তোমাকেই ভালোবেসে ॥& 


লো 


সূযস্তি 


বেগার্ত নদীর বাঁক, নর্তকের পেশীবহুলতা, 
বর্তৃল ছন্দের টানে থরোথরো হরধনু বেগ 

তরল সমুদ্রপানে ভেসে যায় পার্বত্য স্থুলতা, 
পুঞ্জ পুঞ্জ বস্তুফেনা যেই নীলে মেলায় আবেগ । 


বেগে বেগে চর জাগে, খরমুজের দূর হাতছানি 
শরতে ঘুমস্ত আজ, আজ শুধু শুন্য আকুলতা 
স্মারক দেয় যে, নিঃস্ব জলে স্থলে উন্যুখর বাণী 
মিলিত বিশ্বের বেগে-_শিবনেত্রে উমার ভ্ুলতা ! 


নদীর রক্তিম বেগ সূযা্তের ইন্দ্রধনুচ্ছটা 
পাহাড়ের ঢেউ-এ লেগে চূর্ণ চূর্ণ ছড়ায় আকাশে 
নোনা ক্ষিপ্র জলে স্থির দূর বনরেখায়, বিলাসে 
ছন্নছাড়া চলে যায় ত্রস্তশ্নাযু আঁধারে কুলটা 
রাত্রির আসরে অন্ধ, ভুলে যায় নিঃসঙ্গ আবেগে 
বেগসত্তা কৈলাসের প্রাত্যহিক সৃযোদিয়ে জেগে ॥ 


১৮৭ 





সূচীপত্র 


সন্দ্বীপের চর ১৯১, বৈশাখী ১৯৭, আইসায়ার থেদ ১৯৮, ৮ই আগস্ট ২০০, কাসান্ডা 
২০০, শালবন ২০১, বন্ধ্যা সন্ধ্যা ২০২, মধ্যবয়সী ২০৩, ছড়া ১ ২০৪, ছড়া ২ ২০৪, 
মৌভোগ ২০৫, উত্তরা-সংবাদ ২০৬, সহিষ্টৃতা ২০৭, ভিড় ২০৮, কঙ্কালীতলা ২০৮, 
হাসানাবাদেই ২১২, এরা ও ওরা ২১৩, ছড়া : লালতারা ২১৪, স্বর্গ হইতে বিদায় ২১৫, 
সমুদ্র স্বাধীন ২১৮, চৈতে-বৈশাখে ২২৩, মে-দিন ২২৯, জালিয়ানওয়ালাবাগ দিবস ২৩১, 
আমরা ২৩২, নীরদ মজুমদারের জন্য ২৩২, গোপাল ঘোষের জন্য ২৩৪, সংগীত ২৩৪, 
স্কেট ২৩৫, পারুলের ছড়া ২৩৬, ১৫ই আগস্ট ২৩৭ 


সন্থীপের চর 


(লালমোহন সেনের উদ্দেশে) 


প্রকৃতির মায়া 

আহা বনরাজিনীলা ! 

হে তমালতালীবন ! 
সমুদ্রবীজনঙ্গি্ধ সফেন কল্লোল ! 
বালিয়াড়ি হীরা জ্বলে ছোট ছোট টিলা, 

শান্ত মৃদু খাড়ি-_যেন তনুকায়া 
অষ্টাদশী ! প্রকৃতির মায়া-_ 
জীবনমরণে গাঁথা জীবনের আযুষ্মান রূপে 
কাটে না এবার ছুটি 

সচ্ছল ভূত্বর্গ সুখে কবে চুপে চুপে 

হয়ে গেছে জীবনের হার__ 

আজকে সবাই প্রতিবেশী ভাই, হে প্রকৃতি, ভুলে যাই 
জীবনের মরণের হারে বাঁধা জীবনের ছবি 

আজ শুধু মারি, মরি, পুড়ি ও পোড়াই, খেপি' আর লুটি । 


এ মরণে প্রাণ নেই, এ তো নেশা উন্মাদের, 
শক্তিমদমত্ত অন্ধ পাগলের অপ্রাকৃত আঁধি ! 

হে প্রকৃতি আমরা মানুষ, এই মরণস্বাদের মদিরায় 
আমরাই কবি, নই তালীবন 
সমুদ্রবীজনস্সিগ্ধ ঢেউয়ের জীবন নই, _ছায়া-ঢাকা খাড়ি 
আমরাই মরি আজ আপন পাশার ছকে 

তবু স্থির জানি, তবু মন দৃঢ় সত্যে বাঁধি 


এই রোগে এ মরণে প্রাণ নেই, প্রাণ ন্যায়ে, সমান সুযোগে 

নিকটে সুদূরে কাশ্মীরে ও ত্রিবাঙ্কুরে রক্তাক্ত গোল্ডেন রকে 
অনেক হাসনাবাদে প্রাণের আবাদে, নয় বুনিয়াদি হত অপঘাত, 
হে প্রকৃতি আমরা মানুষ, নই বনরাজিনীল তালীবন তটরেখা নই- 
আমাদেরই কর্মে লেখা আমাদের দুর্গত জীবন 

আমাদেরই ভবিষ্য ও স্মৃতি | **" 


১৯৯১ 


উষার নীলিমা নামে থেকে থেকে পিঙ্গল প্রবাল 
তোমার প্রভাতম্বপ্ে পুবপিরহীন 

বকের মুক্তির ত্বপ্নে আকাশের পাখা 

মেঘে মেঘে মুখরিত, নীল লাল পিঙ্গল প্রবাল 
ছেয়ে যায় প্রতিবেশী অশ্বখের শাখা 
ঘওরোয়ানা কত সুরে 


পূবপিরহীন আকাশে সমাজ নেই, স্মৃতিহীন উদাসীন প্রাকৃত আকাশ 
হে প্রকৃতি আমাদের ঘটাকাশে তোমার আভাস ব্যাপ্ত ইতিহাসে 
তুলে দিক হিরপ্ময় ঢাকা, এ রক্তাক্ত বিদৃষণ 
এশ্বর্য-মাতাল শক্তি অন্ধ এই স্বর্ণনাগপাশ 

ছিন্ন করো সত্যে সত্যে বিশ্বরূপে হে সারথি হে সূর্য পৃষন্‌ 


শাস্ত হোক রঙ্গমঞ্চ, ক্ষান্ত হোক কাজির বিচার 

আলো জাগে থরে থরে নীল আর ফিরোজা উষায় 
পিঙ্গল প্রবালে পড়ে পুবপিরহীন সেই সোনা 

শেষ হোক গোনা 

মোহরের খতিয়ান গদিয়ান লোভের বহরে কবন্ধ জাবেদা 
সদসতে একাকার, প্রাণের শিকার 

আর নয় এ উষায় স্ফ্ডনাট্য রাজন্যভূষায় 
ইন্দ্রপ্রস্থে সাজে না এ খেদা 

এ প্রাকৃত কবিতার মানুষের সবিতার ভাগর্ব প্রহরে 


আকাশের পেশী নেই, সে স্বদেশী পেশীতে চাপড় 

দেয় না, লড়াই নেই, বড়াই-এর মঞ্চ নেই, দেয় নাকো বড় 
চতুর আশ্বাসে ফেউ তোলে নাকো কেড 

জীবনের প্রকাণ্ড আকাশে 


গ্রাম্য নাট্য থেমে যায় জীবনে কোথায় খেলা 


৯৪৯ ২ 


হিংস্র আোত বয় নাকো, দুঃশাসন সকালে বিকালে 
আনে না শকুনপাল, পায় নাকো খেই 

সে আলোয় শকুনিরা, মুদ্রারাক্ষসের অষ্টম রসের 
রঙ্গমঞ্চ নেই এই পিঙ্গলে প্রবালে নীলে আর লালে 
সূর্যের চোখের মতো বুদ্ধের চোখের মতো মৈত্রীতে করুণ 
প্রজ্ঞাপারমিতা 

নিভে যাক চিতা এই বিরাট সকালে 

উন্টাডিঙি কাশীপুরে পাটনায় আলোর অস্কুশে 

হে আদিজননী সিন্ধু অয়ি শুচিম্মিতা 

তোমার চোখের আলো কাশ্মীরে ও ত্রিবাঙ্কুরে 
তেলাঙ্গানা বাংলায় কত গাঁয়ে দূর রুশে 

বেল্গ্রেডে প্যারিসে প্রাগে রক্তরাগে প্রাণে জাগে। 
হে মৈত্রেয়ী প্রজ্ঞাপারমিতা । 


সে কথা আমিও জানি, এ যাত্রা অশেষু ! 

অসীম শুন্যের পথে ধাবমান নীহারিকা নক্ষত্রের ভিড় 
বিরাট মিছিল ছোটে সংগীতের সংহতিনিবিড 
সেদিনের ভিড় যেন লালদিঘি যাদের উদ্দেশ 

তাই চলে আন্দ্রমিদা সহস্র সূর্যের বাহু 

প্রসারিত দ্বিধাশূন্য বেগে 

সূর্যে সূর্যে তারায় তারায় সহশ্রধারায লেগে লেগে 
গতির আপন লক্ষ্যে অশেষ যাত্রায় ওঠে জেগে 
পদে পদে অন্তহীন যাত্রার উদ্দেশে ! 


কালের সমুদ্রে শেষ কাল নিরবধি । 

তবু জাগে পাহাড়িয়ানদী 

আপন সীমার তন্বী খরম্মোত তুলে দেয় 

খুলে দেয় জীবনের গতি পাথরে পাথরে 
দেওদারে দেওদারে শালবনে মুক্ত তেপান্তরে 
হাজার বাঁকের পাকে গতির আবেগে 

দ্বন্দে দ্বন্দে ওঠে জেগে জীবনে তিস্তার 

প্রাণের বিস্তার 


১৯৩ 


মুহুর্তের প্রচণ্ড উদ্দেশ 

জীবনেই ধেধেছে রাগিলী 

তাই নটী, তাই বৈরাগিনী তাই তার সংসারের বেশ. 
সেকি জানে সুদূরে কোথায় কোন্‌ সমতলে তার 
কালের সমুদ্রে নীল নীল জলে 

নীলকণ্ঠ সংগীতের সে ভয়রোর শেষ £ 


কাকে বল নিরুদ্দেশ £ 

হৃদয়ে যে ইতিহাস অনিবণি রেশ বৈদেহী বিদিশা 
প্রেমের মাধুরী জ্বালে ধাবমান তারায় তারায় 
অমাবস্যা পূর্ণিমায় তৃতীয়ায় পঞ্চমীর চাঁদে 
গুপঞ্জরিত নিশা 

ফিরোজা উষায় সন্ধ্যার গোলাপে চিলেকোঠা ছাদে 
দিনাস্তের মুখোমুখি অলস আলাপে 

প্রত্যহের ঈষৎ তফাতে অন্তহীন বন্ধনের খাতে প্রেমের শয্যায় 
মিলন-প্রবাহে জাগে প্রতিদিন বিস্ময়ের রেশ 
সেও নয় নিরুদ্দেশ বাধাবন্ধহীন 

সত্য তার আমাদেরই, আমাদেরই সম্মিলিত 
শুচিস্মিত তার গান 

শেষ শেষ তার কাল শেষ তার দেশ 


তাই তো করুণা, তাই ভয়, তাই মৈত্রীর প্রসাদে 

সম্ভ্রান্ত বিস্ময় জাগে প্রাসাদে বস্তিতে 
নৈরাশ-আশায় নয়, শিশুর উদাস 

নির্বিকার খেলেনার ক্রান্তিন্োতে আপন বিকাশে 

তাই চাই অবকাশ, প্রাণের উল্লাসে, প্রেমে, দীর্ঘ মিতালিতে 
ক্ষণিকের সহচর অক্ষয় প্রতিমা । 

মনের মহিমা মানি একাধারে মানি এ নশ্বর সীমা 

এ সমাজে আমাদের একফালি চরে তাই মনের মুক্তিতে 
শেষহীন জীবনের স্রোতে লিখি প্রাণের অক্ষরে প্রেমের স্বাক্ষরে 
জীবিকার ভিতে গড়ি মানুষের প্রত্যক্ষ মহিমা | 


৯০৯৪ 


ঘৃণার সমুদ্র নীল নীল জল আকষ্ঠ ঘৃণায় 
শুধু নীল নীল অবিরাম নীল ঘৃণা সমুদ্রের মেঘনার 
সরীসৃপ নীল । 


যদিবা শুভ্রতা ওঠে, সে তো নয় সূ্যালোক, চর 
সোনালি হরিৎ শুভ্র গতশোক শুভ্রতা সেনয় 
পিঙ্গল জটার বন্ধে বয় না সে ধূসর জাহ্বী 
শুভ্র বক্ষ বেয়ে বেয়ে প্রাণগঙ্গা সহশ্রধারায় মৃত্তিকাধূসর 
অক্ষয় প্রাণের বরাভয় মৃত্তিকা সে নয় সে নয় নিখিল 
শ্রোতের দুরস্ত ছন্দে তটে তটে দ্বন্দে উন্মুখর 
শুভ্র বা ধূসর লাল মাটি হরিৎ 

এ হবি 
তুষারের নীল শুধু গরলের পাণ্ডুর নীলিমা 
ঘৃণাকে বিধান এ তো, দ্বীপ শুধু শত শ্বেতদ্বীপ 
প্রচণ্ড ঘৃণার ছ্বীপ উপদ্বীপ বছীপেরা হিম ও কঠিন . 
আপন হিমেল সীমা ভুলে যায় দ্বীপে দ্বীপে মত্ত আলোড়নে 
কঠিন ধাক্কায় ভেঙে যায় পাক খায় আবর্তের অমর্ত্য উল্লাসে 
ডুবে যায় দ্বীপে দ্বীপে সন্দ্বীপের চর 
উবে যায় শুধু ভাসে প্রাণহীন অগণন তুষারকরকা 


দ্বীপ সব উপদ্ধীপ আমরা সবাই দ্বীপ একফালি চর 
যেখানেই বাঁধি ঘর আমাদের সীমা 

আমরা ছড়াই বিশ্বে আমরা যে দ্বৈপায়ন 

আমাদের মন বিরাট ভারত ছায় আমরা যে অসহায় 
বিরাট বিশ্বের সুরে আমাদেরও নীড় 

আমাদের কাজ পদে পদে আপনপরের বাহিরঘরের 
নতুন নতুন মীড় আমাদের মুক্তি নেই সাপের একক ব্বর্গে 
আমরা মানুষ 


আমাদের মিল সে গ্রাম্য ঈডেনে নেই, শুন্যচরা পাখি 

নই, আরণ্য শ্বাপদ নই, আমাদের খেই 

আমাদের মিল শুভ্রবক্ষে নীলকঠে যেখানে নিখিল 

দ্বীপে দ্বীপে একাকার আমের মৃত্তিকা আদিগন্ত নীলে 
ঘৃর্ণমান এ পৃথিবী ঘুরে ঘুরে খোলে 

মৈনাকের শতপাক, সুযবির্তে সুর্যালোকে শূন্যজোড়া কোলে 


১৯৫ 


কোটি কোটি দ্ৈপায়ন নক্ষত্রের কতানে অগণন পদক্ষেপে 
যেখানে একটি শিশু প্রাণের আক্ষেপে 
চেয়ে আছে ত্রিনয়নে সম্মিলিত কালের কল্লোলে । 


তোমার আমার মিল, ০সেই সত্যে জীবনের ঝোঁক 

প্রেম সে তো দ্বেতের বিস্তার 

উপরে আসন্ন শিলা তুষারে পাইনে প্রখর সুন্দর 

স্রোতের প্রলাপ নিচে, কঠিন পাথর আর ধারালো জলের খরতর 
মায়ায় তো নেই কো নিস্তার । 

তোমার আমার মিল, সেই সত্যে আমাদের একান্ত বিস্তার 
যে কথা যায় না বোঝা, যেটুকু যায় না পাওয়া 

সেটুকুতে কবিতাই, তাতে চলে গান গাওয়া 

তৃপ্তিহীন সে চাওয়ায়, আমাদের মিলের উপমা 

হৃদয়ের অস্তহীন নীলে 

পুস্পাকির পবনআবেগে তাই পরিক্রমা দেশে দেশে 

কালে কালে বাংরবার শেষ হয় এক খাদে বিরাট নিখিলে । 
তুমি তাই সামান্যের এক নিরুপমা । 


হৃদয়ের হুদ কবে খুলে গেল গতির বন্যায় 

যাত্রা হল শুরু তটে তটে পাড়ভাঙা চরজাগানিয়া 

গঙ্গার, তিস্তার £ 

__এ উৎক্ষেপ ব্যর্থ মানি প্রিয়া, 

সেহ্‌দয় কার £ তোমার আমার £ সির্দরিয়ার £ আমুদরিয়ার £ 
দুইস্রোত জীবনের বালুকাকাতর 

মরুর সানিধ্যে কাঁপে ভয়ে খরথর 

মনে ভাবে আরালের প্রশান্ত সাগরে 

যৌবনসরসীনীরে নিরাপদ যৌথসরোবরে দৌহার নিস্তার 
স্বতন্ত্র সত্তার মোড়ে সম্মিলিত ঘরে আরেক রেখাবে । 


আমাদের ঘরে বাঁধি পরিক্রাস্ত মিল 


পুনরাবৃত্তিতে নয়, নতুন আখরে নব নব শ্লোকে 
তবু দেখি দোহারের ঘনঘটা থেকে থেকে ছিড়ে যায় 
দুরস্ত হাওয়ায়, ভেঙে যায় খিল 


১৯৬ 


উর্ধবশ্বাসে ছুটে আসে বালিয়াড়ি দূরের সিমূর্ম 

ডোবায় আপন-পর 
বিশ্বব্যাপী আমাদের ঘর ছড়ায় ভূলোকে 

ছত্রভঙ্গ কালের হাওয়ায় আমাদের মিল সম্বাদে ও প্রতিবাদে 
আরেক যতিতে বাঁধি আকাশের বিস্মিত বিস্তারে 

বারেবারে বাহিরেও ঘরে তোমার সুষমা 

ছড়ায় উপমা ॥ 


বৈশাখী 


বৈশাখীতে শুনেছ ঘোষণা ? 
অঙ্গীকার প্রাণের পাতায় । 
পঞ্চাশের গতস্য শোচনা 
দূরে যায়, প্রাণের ঘোষণা 
জীবনের নূতন খাতায় । 
অমর্ত সে রচনা মাতায় । 


মুক্ত ঝষি কান্টের শহর 
মুক্তি নামে ম্লাভ দেশে দেশে 
ঘরে ফেরে পোলিশ্‌ বহর 
চীনবার্তী ব্রন্মে এসে মেশে 
ফ্রান্সে শুনি প্রাণের লহর 
আবর্ত ভেঙেছে আজ হেসে । 


বৈশাখীর ঘোষণা প্রবল 

হৃদয়ে জাগায় তাই আশা? 
ংলায় মারীর কবল, 

অনাহার, মানুষের দল 

আড়তে আড়তে খোঁজে ভাষা । 


একাল পাপের ভরা কলি 
তবু কোথা দেবতার রোষ ? 
দেবদেবী কবে চায় বলি ? 


৯৪৯৭ 


পুরাণে বাতিল খোরপোষ 
আমরা মানুষ, করি দোষ, 
আমাদেরই লোভ, দলাদলি 


কক্কি আজ পৌরাণিক ঘোড়া 
চড়ে না, ফ্যাসিস্ট সাজে আসে 
দুর্ভিক্ষবাহন সোনামোড়া । 
রাম আজ জনতায় ভাসে, 
উত্তোলিত বাহু হাতজোড়া 
পাঞ্চজন্য বৈশাখী সম্ভাষে । 


স্বর্গ সে তো চেতনার সিড়ি 
নরক সে গৃধু প্ররোচনা, 
ইঞ্টদেবতারা চায় পিড়ি 
মানুষেরই সমাজে, ঘোষণা 
ফেলে দিই গতস্য শোচনা ॥ 


আইসায়ার খেদ 
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বয়স হয়েছে ঢের, পেনসনই তো পচিশ বছর । 
সবুজ সবুজ নদী আজ প্রায় নীলিমা ভাম্বর। 
কর্ম সবই পণুশ্রম, চাকরি সে তো পেটের চাহিদা, 
গর্বের বিষয় কম- কখনো নজর'তথা সিধা 
নিইনি, সাম্ত্বনা তাতে যেটুকু এ গাচিশ বছর 


বয়সে পেনসন নিই, জন্ম থেকে পঞ্চান্নে হুবহু, 
জীবন উঠতি ছিল ছোটোখাটো ব্যর্থতার মাঠে 
করিনি তছনছ কারো প্রাণমান রাজদগুধর 
কৃষ্ণপদে নেত্র বুজে ফেলিনিকো থিয়েটারি লোহু । 


১৯৮ 


সেকালে শুনেছি গল্প ব্রহ্ম শিখ সিপাহি বিদ্বোহ, 
আতঙ্ক উল্লাস আর উত্তেজনা-_-কন পিতামহ । 
সুদূর গল্পের রেশ, মনে পড়ে বুওর সমর, 
অসহায় পক্ষপাত, তারপরে আবার আবহ 
ঘনাল পশ্চিমে, সেই এম্ডেন জাহাজের মোহ ! 


সবুজ সবুজ নদী আজ নীল সুনীলে ভান্বর 

তবু ভাবি যন্ত্রণায় মাথা কুটে একাস্ত অসহ- 
যোগের সে আন্দোলনে ব্যর্থ হাকিমের রূঢ় স্বর ! 
নদীতে মোচার খোলা কাঁপে কোন বেগে ভয়াবহ-_ 
মাথা তুলে পথ চলি, চৌরঙ্গির ফুরাল সম্মোহ ! 


শুনেছি অমান্য মন্দ, তবু তো অমান্যউৎসবে 
আমার ঘরেও সাড়া পড়েছিল, পেনসনের ঘর ! 
চাষিরা চালায় কাস্তে, মজুরেরা মুষ্টিবদ্ধ খাটে । 
তারপরে কালযুদ্ধ মৃত্যু আর মৃত্যু মন্বস্তর 
ক্রমান্বয়ে মহামারী নরকের নবান্ন উৎসবে । 


নরক কি এ রকম ? বাংলার গ্রাম ও শহরে 

লক্ষ জন দগ্ধগৃহ, কারো বৃদ্ধি ওসারে বহরে, 
নরকে জানে না শুনি আছে তারা দুরস্ত নরকে, 
রৌরব প্রাসাদে হাসে শাদাকালো গৌরব-প্রহরে ! 
দধীচির হাড় জ্বলে, কী দেয়ালি বিবস্ত্র মড়কে ! 


কী জানি ; বৃদ্ধী যে দস্তনখহীন, আশিটি বছর 
জরি মানসে ভাসে, সামান্য চাকুরে চিরকাল । 
বাড়িতে অশান্তি ঘোর, সন্তানের সন্তানেরা শত 
মতামতে ভাঙে ঘর, একজন কারবারে লাল 


যুদ্ধে দেয় পক্ষপাত, বলে আজ কালের ঘর্ঘর 
এ যুদ্ধে এনেছে ফের পাঞ্চজন্য, দাবি পক্ষপাত, 
বলে, বিশ্ব এক, বলে, শনিগ্রহদের কক্ষপাত 
সেও নাকি মানুষের হাতে-; দেখি নয়নে ভান্বর 
তার নীল নদী বয়, দুই তট সবুজ উবর্র | 


আমার বয়স ঢের, দেখি তার গ্চিশ বছর ॥ 


১৯৯ 


৮ই আগস্ট 


০্পরা আউল আনেক আাবণজ লে 
অঞ্চুরান প্রাণ প্রবল গঙ্গামাটি 

সরে যায় চর ভরাটির মুখ হতে 

বাঁচে না কো গর্দি ছলে বলে কৌশলে 
পদ্মার ক্ষোতে জাগে আমাদেরই মাটি । 


শেয়ালের বাপ বৃখাই তোলে দেয়াল 
আ'শুডোম আর বাগ্ডোম তোলে মাথা 
কুমোর কামার যত ছুতোরের পো 
রক্তের হিমে কাল করে বানচাল 
০েয়ালের ঘরে লাঙল, গদ্িতে গৃতা 
চালায়, পালায় কায়েমি জোরের শো । 


কিছুটা কপাল, কালের প্রগতিস্বোতে 
আমাদেরই পাড়ে আউএওবল ফলেল সোনা 
কিছুটা কিম কড়া পড়া হাতৈ গড়ি 

ভ্ঞাঙি গড়ি, বৃথা কক্কি যে ঘোড়া জোতেৈ- 
কক্ষির পিঠে আমরাই তবু চড়ি & 


কাসাত্ডা 


বলো কাসান্ড্রা, এত দুযেছি ছিল কোথায় 

বাদ ছিই | মুখ খোলো কাসাক্ডা,সুৃযালোকে 
ঝলসিকয়ে চোখ বলো কী পাপের শাসন এ হায় ও 
বাদ দিই. তারা হিরপ্ময়েরই পাজ্রে ঢোকে | 


সি 7০ 


আমরা কখনো হেরিনি হেলেন, সে মায়াননে 
ইথাকায় কভু কলাকৌশলে কিনিনি নাম 

তবু কেন মরি ঘরে বসে লোভী ট্রয়ের রণে 
রাজরাজড়ার বাজারে বৃথাই মাথার ঘাম 

পায়ে ফেলি, দেশে ছার জীবনের নেইকো বিমা । 


উন্নত দেশ নই কোনোদিন, দিন আনি খাই, 
আমরা কখনো ঘামাইনি মাথা .দেশশাসনে, 
বিশ্বের কথা দূরে পরিহার করি এযাবৎ, 
বিশ্বের ভার এ ঘাড়েই পড়ে প্রাণের বালাই 
ঘর থেকে টেনে আনে সংক্রাম দুঃশাসনে, 
সূালোকের নগ্নতা পায় তার যত ক্ষত । 


বলো কাসান্ড্া, সূর্যপূজাই করা স্বভাব, 

বংশে বংশে শেষটা ধবংস সূযাঁলোকেই ? 
ভালো মানুষের সারাটা জাত-_সে কয়েকজনায় 
বাদ দিই, তাই মরবে না খেয়ে আর মড়কে ? 
সূর্যের দেশে মনুষ্যত্ে কিছু অভাব ! 


শালবন 


সে বন্য উৎসব শেষ, পড়ে আছে ভূক্তঅবশেষ 
ছেঁড়া তীবু, ভাঙা খাট, কারখানার পাত কয়খানা, 
জীবনমৃত্যুর মদে আজ আর দেয় নাকো হানা, 
গ্রামগ্রামান্তের ঘরে, গেছে সব যে যার স্বদেশ, 
রেখে গেছে আযোজন প্রশস্ত পথের দীন বেশ, 
বাঁকা টিন, কক্জা, কাঠ, চূর্ণ বোতলের কাচ, নানা 
হাওয়াই জাহাজ-দীর্ণ টুকরা, কিছু সিনেমাসেয়ানা 
যুবতীর ছাপা ছবি, রেখে গেছে বিশ্বব্যাপী রেশ 
আবিশ্বসমরে অগ্নিপরীক্ষিত.জনসাধারণ । 


মরণের বনভোজে মৃত্যুঞ্জয় খজ্দু শালবন 

অমর উৎসাহে তোলে আকাশের নীলে এঁকতান 
জীবনের উল্লাসে সঞ্বঘবদ্ধ সুস্থ সমারোহ-___ 
প্রচণ্ড শাস্তির পর্বে সাআ্সাজ্যের সন্ধ্যায় প্রত্যহ 
জীবিকার মুষ্টি তোলে দেশে দেশে স্বত্ভিকাসম্ভান & 


বক্তা সন্্য? 


নিশ্চিস্ত এ ফাক্সুন সন্ধ্যা 
নেমে আসে দক্ষিণা হাওয়ায়, 
ব্রাভা মেয়ে মায়ার খেলায় 
ছুটে যায় রঙের মেলায় 
আকাশে বাতাসে পাখি গায়, 
ভুলে যাই এ মাটিহ বন্ধ্যা । 
ইব্দধনু সুষার্ঠে অশেষ, 
সমাহিত গোধূলির রেশ, 
অভন্ত্রালঙ্সা সন্ধ্যা নিরুদ্দেশ 
মনে নামে হর্ষ আব ক্রেশ 
সেখানে মেলায় শিল্লী সন্ধ্যা | 
উৎসাহে কী প্রাণের আবেশগ-_ 
বুশ তুর্কি তাজিকি উজবেগ, 
ল্রঙের কী শতধার বেশ 
বসুন্ধরা ০স বিচিত্রা, বন্ধ্যা 
নয় সে প্রবল শতধারা, 

তে জানে না শৃহ্খল বা কারা, 
সেখানে দুচোখে জ্বলে তারা 
আকাশে মাটিতে একতারা 
নিশ্চিত ফাক্ষুনের সন্ধ্যা ূ 


২৩১২ 


যেখানে কানার দলাদলি 
ধনিকে বণিকে গলাগলি 
সেখানে কেন যে উচ্ছলি 
নেমে আসে এ আশ্চর্য সন্ধ্যা 
অলৌকিক সুন্দরী যে বন্ধ্যা ! 


মধ্যবয়সী 


মধ্যবয়সী, তবুও তনু তোমার 

আশ্বিন-আলো ছড়ায় আমার মনে | 
জীবন ঘনায় তোমার আলিঙ্গনে । 
তোমার বাহুতে আমার জীবনম্মৃতি 
দ্বৈত রচনা, গত-অনাগত প্রীতি । 


উপমা তোমার খুঁজিনিকো আকিতেনে 
এলেওনোরের সহজিয়া তুবাদুর, 
হেলেন-কে চাওয়া উদ্বায়ু ফাঁকি জেনে 
দেহমনে মনজীবনে ভেদ-আতুর 
রোমাঞ্চ-গান করিনি, প্রেম তোমার 
অলকনন্দা, অনন্ত গতি তার । ' 


একাগ্রতাই সত্তা, জীবনতটে 

বয়ে যায় দেখি তোমারই সে মহানদী, 
আমার প্রাণের অশ্বথে বা বটে 

অচিন পাখির গান শোনা যায় যদি, 
পাঙ্গোত্রীতে জেনো তার নীল বাসা 
কিংবা হয়তো আনে সাগরেরই ভাষা ॥ 


২০৩ 


ছড়া 
১ 


কে দিয়েছে বিয়ে যে তাঁর, পাই. না রে ভাই ভেবে 
তিন কন্যের মান অভিমান, বৃষ্টি আসে নেবে। 
এপারে গঙ্গা ওপারে গঙ্গা মধ্যিখানে চর 

তারই মধ্যে বসে আছেন শিবসদাগর । 
আমাদেরই সে আপনজন তো, দেখলে কই হয়-__ 
ভব্রাডুবিতে নৌকা গেছে, প্রাণটা রইলে সয় । 
সগরবরাজার জোয়ার আসে, ঘরে নেইহকো ধান 
বৃষ্টি পড়ে টাপুবরটুপুর তার ওপরে বান । 
মাসতুতোভাই. উধাও সবাই,উঠছে কালা'পানি, 
এই বিপদে জলে কুমির, ভাঙাতে বাঘ জানি 
ওত পেতে রয়, শিবসদাগর নামবে কপাল হেনে 
আমাদেরই সে আনন জন ভো কেমনে আনি টেনে । 
এপারে গঙ্গা ওপারে গঙ্গা মধ্যিখানে চর 

ভারই মধ্যে বসে আছেন শিবসদাগর | 

এক কন্যে রাঁধেন বাড়েন, এক কন্যে খান, 

খেয়ে দেয়ে বিলেত শিয়ে জমান পোেনসান । 
এক কন্যে গোসা করে বাপের বাড়ি যান, 

বাপের বাড়ি 0মসোর বাসা, নদেয় আসে বান । 
যে কন্যেটি রীধেন বাডেন, তিনি বলেন ০সেধে 
সিক্ষুকটা ভেডে, এসো ভেলা বানাই বেধে । 
মহাজনী তক্তা আহা ! সদ্াাগরনন্দন 
শিউরে উঠে ভাবেন কোথায় দিল্লি রে লগুন ! 
দেখ কন্যে কেদে, যদি গলে সোনার প্রাণ, 
আকাশ জ্জডে মেঘ ডাকে ওই নদেয় এল বান 


ছড়া 
শু 


কে জানত পোড়া দেশে এত বুলবুলি ! 
বানচাল দেশ ধান-চালে ঘ্ুলঘ্ুুলি 
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কোণঠাসা করে করেছে বোঝাই 
শিস্‌ দিয়ে করে দুহাত সাফাই 

যত পারে খায় প্রাণ আইঢাই 

শুনেছি মাথার খুলি 

সেও ঠাসা, গান ভুলে গেছে বুলবুলি । 


ট্রামবাস ভরে বুলবুলিদের শিসে 
উজাড় গ্রামের ঠগ বলে তোবা ! 
গৃহিণীরা নাড়ে উৎসাহে খোঁপা 
বণিকরাজের বিষে 

নীল্‌ হল দেশ, কাল-সাপ উষ্ভীষে । 


খোকাকে আজকে কী সাধে যে বলি, ঘুমা ! 
কালো কালো ছায়া ! থেমে যায় মুখে চুমা, 
সুর কেটে যায় বাহুর বাঁধনে 

মনে হয় শত খোকার সাধনে 
বর্গিরাজার ঠগ জনে জনে 

বহু জুজুমানা হুমা 

বুলবুলি শেষ হোক, তবে খোকা ঘুমা ॥ 


মৌভোগ 


জন্মে তাদের কৃষাণ শুনি কাস্তে বানায় ইস্পাতে 
কৃষাণের বউ পইছে বাজু বানায় । 

যাত্রা তাদের কঠিন পথে রাখীবাঁধা কিশোর হাতে- 
রাক্ষসেরা বৃথাই রে নখ শানায় । 


নীলকমলের আগে দেখি লালকমল যে জাগে 
তৈরি হাতে নিদ্রাহারা একক তরোয়াল, 
লাল তিলকে ললাট রাঙা, উষার রক্তরাগে 
_-কার এসেছে কাল ? 
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তাদের কথা হাওয়ায়, কৃষাণ কাস্তে বানায় ইস্পাতে 
কামারশালে মজুর ধরে গান & 


উতভবরা-সংবাদ 


হায় উত্তরা কী-বা সাম্বনা সমুখখ শোকে £ 


থামে না কো মন, চন্সুক পাশার ও বিকিকিনি 
শ্রাণের মানের লোভের অন্ধ শর্তদানে । 
অলকানন্দা নামবে সাশগরে, তুষারশীতে 
কোথা উত্তরা সাস্বনা, খোঁজো পরীক্ষিতে । 


বৃথা পিতামহ শরশব্যাকস তুহিলে ভাসে, 

এ আনুগত্য সাঙ্জে না কর্ণে, সাজে না দ্রোণে, 
বৃথ্থাই বিদুর্র চোখ চেনে কাঁদে বিবনকোণে, 
ধৃতরাস্ট্রের 


সহিষ্ঞতা 


তোমাকেই দিই এই ক্লান্তির ভার 
দীর্ঘ আয়ুতে উদ্ধায়ু গত, ক্ষমা 

তুমি ছাড়া কেবা করবে অঙ্গীকার ? 
পূর্ণিমা তুমি, তোমাতে মেলাই অমা, 
ঘৃণার আঁধার তোমাতেই প্রিয়তমা 
সহিষুজ আলোভ্বালুক পূর্ণিমার | 


ঘৃণা ঘৃণা নয়, ক্ষমা প্রেম আর ঘৃণা 
দীর্ঘ আয়ুতে তুলুক অমোঘ ঢেউ । 
জীবনের পাপ চলে না জীবিকা বিনা, 


মূঢ় স্বার্থের অন্ধ বা চঞ্চল 
লোভের মাৎস্যে উড়ভুক না গাংচিল । 


তোমার সাগরে ছড়াই আমার ক্ষমা, 
বাজারের কালো পাহাড়ের গুরুভার, 
ধুয়ে যাক আজ নীলে নীলে সে সুষমা 
হৃদয়ে আনুক সাগরের দুবরি 

অতল ধৈর্য, ক্রান্তির উদ্ধার 

সংক্ষেপে নয়, জানি আজ প্রিয়তমা ॥ 
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ভিড় 


নানা মুনি দেয় নানাবিধ মত মন্বস্তর আসে ! 

তবুও শহরে ওসারে বহরে জড়কবন্ধ ভিড় ! 

বহু সাপ্লাই উঠে গেল শুনি, তবু আজো লাগে চিড় 

পদাতিক পথে, ট্রামে বাসে কারে ট্রাকে করে বিড়বিড় 

দরকারি বিনাদরকারি রেউ সরকারি চোরাকারবারি ফড়ে 

আমির ওমরা মক্জুতদারের পাশে 

আমরা সবাই তুমি আর আমি মৃত্যুর প্রতিভাসে 

মিশে যাই, না না মিথ্যা লেহাৎ ; দুবরি জীবনের 

অবাধ প্রগতি, মন্দাকিনী কি বালুচরে মরে ঘাসে । 

কখনো ঝর্না সহম্রধারা, কখনো ফন্ধু মীড় 

লাখো লাখো হাতে তরঙ্গঘাতে ছন্দের উচ্ছাসে 

ভেঙে দেয় পাড়, গড়ায় প্রাসাদ, বসায় নতুন নীড় ; 

হস্ভিনাপুরে রাজার মস্তি, মন্ত্রীরা দেখে ভিড়-__ 

অগণন চাষী পলিমাটি চষে, কামার কাস্তে হাতুড়িতে কষে, 

রেলপথে পথে আকাশে নদীতে বজের গান পাতা । 

কোথায় দিল্লি কোথা কলকাতা মহেজোদারো ইতিহাসে গাঁথা 

মৃত্যুর পাশে জীবনের ভিড় বন্ধমুষ্টি সঙ্ঘনিবিড় 
মৃত্যুবিহীন আমাদের এই ভারতের ইতিহাসে & 


কঙ্কালীতলা 


অরণ্যে রোদন অধু, ক্কালেরা বদলিয়েছে ভেক, 
বার মেঘ তো নয়, বজ্জে বজে জাগে নাকো জীবনের 
মেদুর আবেগ । 

নদীতে ওঠে না ্বোত, ইছামতী 

জীবনের বেগে বর্ষভোগ্য ঘুম থেকে ওঠে নাকো জেগে 
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আমনের বিপুল ইঙ্গিতে 

গ্রামানস্তের পিপুল-হায়ায় । 

এ তো শুধু গরামছাড়া অস্ভব অরপ্যের মরণ-উল্লাসে আর মুমূধু রোদন 
ছিন্মস্তা জীর্ণ গুল্সবন 

খাণগুব নয়কো, নয় বন কেটে জমির সন্ধান । 

এ উন্মাদ গান শুধু কঙ্কালীতলার 

অরণ্যের বীভৎস রোদন । 

বন্স্পতি নেই, কণ্টা আছে জীর্ণ বন্দ্রাহত শাল 

দাবদাহে ধসে পড়ে মুমুর্ুর পতনে বিশাল । 

কাঁটাঝোপে শ্যাওড়ায় মনসায় ধুতুরায় লোলুপ আগুন 
শ্বাপদসন্কুল বনে শৃঙ্গী ও দস্তর যত মরণ-মাতাল 

নখে নখে থাবায় থাবায় কঙ্কালে কঙ্কালে ঠোকে । 

সে হিংসায় জিঘাংসায় বৃষ্টি নেই মেঘ নেই 

আবাদের আশা নেই অরণ্যপ্রান্তের 

গ্রামে গ্রামে গ্রামান্তের, তাতে নেই জীবনের বজ্রের আবেগ 
সে রোদনে দূরাগত শিকারিরা শকুনিরা দূরে পাখা ঝাড়ে 
নীল শূন্যে উষ্ণ হাওয়া শোঁকে 

অশ্লীল ক্ষুধায় শূন্যে ধোঁকে 

সে আদিম অরণ্যরোদনে 

কঙ্কালীতলায় দীর্ণ বনে ॥ 


যন্ত্রণার অস্ত নেই, জীবনের মরণে মাতাল 

নীলে নীলযে আকাশ প্রহরীর মিনারে তোরণে । 
মরণের যন্ত্রণাই নির্নিমৈষ উৎকর্ণ শিকারি 
গবাক্ষে গবাক্ষে চোখ, মোড়, গলি, রোয়াক, চাতাল 
গুপ্ত মন্ত্রণায় কীপে যন্ত্রণায়, তবু ক্ষণে ক্ষণে 
রুদ্ধশ্বাস নীল শূন্যে হাওয়া ওঠে, হৃদয় ভিখারি 
ঘনিষ্ঠ সংকট ফেলে, ভবিষ্যতে অতীতে পৌঁছায় । 
নিঃসঙ্গ বাউল খোঁজে হৃদয়ের সঙ্গীকে কোথায় 
ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে সত্য স্বপ্রকাশ নদীর গতিতে 
দুই তীরে বাছু ধেধে জীবনের গ্রীঘ্মে আর শীতে 
ভিখারি হৃদয় চলে একই ঘরবাহির যাত্রায়, 
দিনের আতঙ্কে চলে, চলে শঙ্কাকলুষনিশীথে, 
মানে না সে আশুসত্য অর্ধমিথ্যা, মানে না পাতাল 
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অলকনন্দার গান কানে দুই তটের গতিতে, 
নীলকণ্ঠ প্রাণ পায় বারংবার উমাতে সতীতে । 
তাই ইন্দ্রধনু ওঠে জীবনের মরণের শোকে 
ভিখারি হৃদয়ে কোথা অরণ্যের শিকারি মাতাল 


মন্ততায় বীর্য নেই, মল্পবীর অকালে লাফায় । 
তোমার দুহাতে ছিল প্রলাপের বহু সম্ভাবনা, 
ধেধেছ মনের শৌর্ষে, ভুলক্রমে কখনো খোলনি 
প্রচণ্ড ঘৃণার ভাণ্, যেইখানে গোখুরা হাঁপায়-_ 
পশু নয়, বন্য নয়, উন্মাদের ভয়ক্ষিপ্র ফণা 

অন্ধ ঘায়ে ঘায়ে মারে, মানুষের সুদীর্ঘ সাধনা 
স্বার্থে ভোলে, প্রাণ নিয়ে মুনাফার মঞ্চ তোলে যারা 
সেই ব্যবসায়ী ছলে প্রাণ ভোলে, ভয়ে হয় সারা। 
নও ০সই ভীরু বীর ! তুমি জানো অন্যের ছিদ্রের 
সঞ্চয়ে সম্পদ নেই, সুতরাং হৃদয়: বাঁধ-না 
মৃষিক আশায়, মনে চিরজীবী কর-নাকো কারা । 
মনুষ্যত্ব চোখে জ্বলে, একমাত্র ধনী দরিদ্রের 
ভেদাভেদ মানুষের শত্রু যে তা তুমি তো ভোলনি-__ 
তুমি জ্বালো দীপাবলি অন্ধকারে ভীত বিনিদ্রের ॥ 


থেকে থেকে হাওয়া দেয়, বষরি সজল চোখ 
বুজে যায় হিম দীর্ঘশ্বাসে | 


মরিয়া শহরে জাগে পৃথিবীর মুমুষু বাতাসে 

মরা বাড়ি, মরা পথ, 

কোন্‌ নরকের ত্রাসে জেগে থাকে ছাদে ছাদে 

বারাগ্ডায়, জানালায় বিনিদ্র প্রহরে টহলায় পাড়ায় পাড়ায় 
ভয় আর সন্দেহের জিঘাংসু হৃদয় । 
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খুজে মরে রাত জেগে রাতকানা কানামাছি কলকাতার কল্পনার 
ন্নাযুদগ্ধ জয় পরাজয় 

আকাশে না, তাকায় রাস্তায় 

অলিতে গলিতে 
নরকেরপায়ের ছায়ায়, শব্দে। আর হিম দার্ঘশ্বাসে 

বষরি সজল চোখ বুজে যায় । 


যে-প্রাকৃত ব্যবধান 

তোমার আমার আজীবন দেহের মনের 

কবে তার আমরুণ সম্মিলিত গান 

মরিয়া শহরে ববরি আকাশে জীবনের মরণের নরকের প্রান্তে তবু 
আমাদের দুও-কনচেরতাস্তে 

প্রাণের তরঙ্গে গায় বাদী প্রতিবাদী চরণে পরানে বাঁধে ফাঁসি 
একান্ত সম্বাদে তোমার আমার ! আর 

থেকে থেকে হাওয়া দেয় 

বাংলার বষরি দাঙ্গার বাংলার হাওয়া । 


আমরা দেখেছি সেই বৈতরণী যার দগ্ধপারে 
সপ্তদ্ধার সিংহদ্বার নরকের কারা শাসকের শোষিতের 


আপন ব্যথার মারে আপনাকে মানুষকে জীবনকে পৃথিবীকে 


তবু শুকতারা 

তোমাকে জেনেছি চিত্তে পৃথিবীর মর্ত্য পারিজাতে 
বেখেছি হৃদয়ে দুইহাতে 

আপন আপন সত্তা আনে কড়ি-কোমলের গানে 
আমাদের সেতু এপারে ওপারে. 

দুইতটে আমাদের স্রোত জলে স্থলে আকাশে উত্ভিদে 
সহম্্র নিবিদে ক্ষণে ক্ষণে স্বতই উৎসারে 

প্রাণের জোয়ারে । 


শ্রাবণের ঢেউ ওঠে আকাশে কোথায় 
প্রাণের জোয়ার . 
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থেকে থেকে হাওয়া দেয় নরকের আ্রাসে গড়া 

দীর্ঘশাসে হাওয়া দেয় 
ল্যাম্পপোস্ট-সিগনালিং হাততালি থেমে যায় 

জোড়াতালি শহরের উলঙ্গ জেল্লায় জীবনের কুণসিত উন্মাদ ব্যর্থতা 
নেমে যায় থেমে যায় জল পড়ে 

পাতা নড়ে চিকিমিকি গলিতে রাস্তায় গাছের পাতায় 

মন্দাকিনী নির্বরিণী শীকরে শীকরে জল পড়ে 

তারপরে জেগে থাকে অতন্দ্র আকাশ 

মেঘের জটায় লেগে থাকে জিগ্ধ হাসি 


আমরা উভয়ে বারেবারে দেখেছি সে সম্মিলিত বাদ প্রতিবাদ ॥ 


হাসানাবাদেই 


মাসতুতো কোটালেরা হল হিমশিম । 
আকালের দেশে এল দেত্যদানো, 
রাক্ষসী মায়া হানে ঘুমে জাগে সব 
মাতাল আঁধারে হাঁকে সবাকে হানো । 
কক্কালে কক্কালে জাগে কলরব ।--- 
লালকমলের হাতে নীলকমলের 
রাখী বেধে অতন্দ্র রাম ও রহিম । 


হাজিগঞ্জ কাজীগঞ্জ লামগঞ্জ খাস 
আকালের দেশে বহু অরাজক গাঁয়ে 
রাক্ষসী মায়া হানে, ঘুমে জাগে সব | 
কুহক আঁধারে নোয়াখালি ত্রিপুরায় 
কক্কালে কক্কালে জাগে কলরব ।- 
অতন্দ্র ঘোরে হরি ঘোরে আববাস । 
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মানুষের দানোপাওয়া হিংস্রপশুর 
হন্যের চেয়ে ঢের ভীষণ আঁধার 
মরিয়া সে মায়া হানে করে দেয় চুর 
শতশতকের ঘর, অনেক সাধার 
জাগ্রত মুক্তির আভাস পেয়েই 
রাক্ষসী রানি বুঝি ভয়ে হল হিম-__ 
মরণ কাঠি যে তার হাসানাবাদেই 
এক হাতে ভাঙে শত রাম ও রহিম ॥ 


এরা ও ওরা 


কী ভীষণ বীর ! কান করি ঝালাপালা 
কুস্তির হাঁকে, হুমকির নেই শেষ । 
জনসাধারণ অতি সাধারণ ! দেশ 
তটস্থ বটে, গরিবরা তবু কালা 
ছেচল্লিশেও মালিকানা-বিদ্বেষ 


ভোলে -নাকো দেখি | অতি-অভাগ্য দেশ 
জনসাধারণ অতি সাধারণ জন 

সদারি বরদাস্ত করে না, পণ 

আজ ধরে টানে বিয়াল্িশের রেশ । 
দাঙ্গার গানে ঘুমপাড়ানির ক্ষণ 


কেটে যাবে নাকি ? ধর্মঘটের জ্বালা 
কবে যে চুকবে ! মালিকানা-বিদ্বেষ ! 
এর চেয়ে আহা দাঙ্গাই ভালো বেশ । 
আমলারা পাশে, সবাই ধরেছি পালা-__ 
গদিয়ান, তবু হাতছাডা হবে দেশ ! 


তবু শোনে নাকো অতি-অভাগ্য দেশ ! 
ভায়ালোরে কাশ্মীরের রাগের রেশ 
পৌছায় দেখি, ত্রিবাঙ্কুরের মার 
নিজামেও কাঁদে, হাসানাবাদের তার 
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শীীযে গায় যায়, পায় খবরদার £ 

গাদিয়ান, তবু এ তো হজ বড়ো জ্বালা 
হকি ততো দিই. | কুভ্গিত (লই. শেষ, 
অবুও যায় না বাজার উদপরে হযে £ 


তোমায় জালে লা একা তো ঢেউ কুমার : 
কৃত ব্রাহ্ষসী মায়া না ছভ্ডায় বলো । 


বাধাক দাঙ্গা, বাভাক ব্রক্তে মাটি, 
সশহন্ে পাহাড়ে বাঁধুক না শত ঘাঁটি 
ধুমকেতু যত ভাবার লালেহ, কাটে । 


আকাশে বাতাল্সে বুক গুগ্ঞচব্র 

ভাই কি পন্ষীবরাজ্ের থামবে ওড্ডা £ 
মাঠে বাটে ত্বোরে বরকন্দাজ শত 

জাই খআকাবে তোমার পানে ম্বোভ্ডা 2 


স্ুগা যুগ ধরে কালের সাগর ছে 


সখ ৯ ৪ 


জয়যাত্রাকে রুখবে কে ছলে বলে 
অন্ধ চোরায় গড়খাই কাদা যেচে £ 


শুনেছি বিদেশে মেতে উঠেছিল নদী, 
রাজার সেপাই কাদা দিয়ে তাকে রোখে, 
ভেঙে ধায় বান, ইতিহাস নিরবধি 
টেমসেরই মতো ছুটেছে, কে তাকে রোখে 


পড়ুক না গুলি, উঠুক না শত কোড়া 
বাংলায় গাঁয়ে পাহাড়ে কলকাতায়, 
তৰুও কুমার ছুটেছে তোমার ঘোড়া 
তড়িৎ ট্রামের চেয়েও ত্বরিত পায়ে । 


দু চোখে তোমার ধিকিধিকি লালতারা, 
উত্তোলবাছু আগুনবাঁধানো মুঠা, 
ছুটেছে মরিয়া ইল্লিদিল্লি ঠুটা | 


বৃথাই ছড়ানো রক্তের লালধারা 
জ্বলে যে তোমার পদক্ষেপের ছাটে 
দেশে দেশে জ্বলে দুরন্ত পাখসাটে । 


খোলেনি খোলে না তোমার ঘোড়ার খুর 
প্রাণে ইস্পাতে পিটানো সে অভিযান । 


দেশে দুর্জয় গরজায় জয়গান ॥ 


স্বর্গ হইতে বিদায় 


(মিলটনেব অনুসবণে) 


তখনও হয়নি বিতার্ডিত মিলটনের লুসিফর, 
তেত্রিশ কোটির প্রাণে সাধ হল জীবনে দুবারি 
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স্বগেরি একতা প্রমাণের, শয়তানির বিরুদ্ধে তাই 
দেব দেবী গন্বর্ব কিন্নর মিলাল ন্মসংখ্য বাহু, 
নিধাঁরিত একতা দিবস । উদভ্রাস্ত শয়তান ভাবে, 
গশুপ্তমন্ত্রণায় শয়তানবাদীরা ভাবে, মশামাছি ভাবে, 
_ শয়তানের দিন তখনও হয়নি গত, তবু কিনা 
তেত্রশশ কোটির এত স্পধা, শয়তানি শাসনে থেকে 
বিরাট উদরভাশ্ দুই হাতে ধরে ধীরে ধীরে 
খর্বকায় পাষে উঠে - গভু কী উপ্পায় বলো, 
নরক কি অবশেষে স্বর্গ থেকে হবে নিবাসিত, 
তোমারই শাসনে, সর্পকৌটিল্যের যুগে হবে অনুষ্ঠিত 
তেত্রিশকোটির মিল ! বেলিয়াল ম্যামন্‌ নচ্ছার, 
তোমারই শয়তানবাদ ভেডে যাবে দুস্থ হরতালে ? 
বিদ্যুৎ মুহুর্তে 0েই, তারপরে অজগর যেন 
উত্থিত বিরাট মাথা, হাজার সাপের বিষ 

মুখরিত দীর্ঘশ্বাসে, ক্ষণে ক্ষণে মৃত্যুর আলোয় 
নরকাধিপত্ি বলে, শয়তানবাদীরা হার কাকে 
বলে তা জানে না, এখনও সবগেরি ভার আমাদের 
হাতে আছে, তবুও তেত্রিশ কোটি ঘোর স্পধাভিরে 
শয়তানবাদীর শেষ কী সাহসে চায়, হে আমার 
শযতানবাদীরা, বলো : আমাদের ত্রুটি স্বীকারের 
দিন আজ, আমরা সজাগ শয়তানিতে গাফিলতি 
করেছি অনেক, তাই জেগেছে তেত্রিশকোটি শত্রু 
এক সম্মিলিত ধর্মঘটে | ছাড়ো এ স্বর্গীয় পথ, 
নীতি + দৃঢ় ক্রুর সর্পিল পাপের ক্ষিপ্র পায়ে 
ছড়াও বিভেদ, হিংসা, বীভৎস সন্দেহ ফিস্ফিসে 
মুহুর্তে মুহুর্তে সব । অলকার পারিজা তবীথি 
স্বাধীনে সগেরি স্বপ্ে উন্মুখর অলকনন্দার 
শ্রাণক্রোত, মন্দারমালায় রাখী-বন্ধনের গান 
ছিড়ে যাক, পুড়ে যাক, ভেসে যাক শুগ্ু রক্তক্সোতে, 
অন্ধ ভয়ে, জিঘাংসায় ছিন্নভিন্ন তেত্রিশকোটিকে 
পাঠাও পাঠাও দ্রুত জাহান্নমে, দাবি করি আমি, 
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চুপি চুপি দিই | শোনো, দেবলোকে জনতাবহুল 
বহু স্থানে পথে ঘাটে মোড়ে মোড়ে তোমরা ছড়াও; * 
দারুণ খবর ভাই শুনেছ এদিকে, রক্তারক্তি 
ক্ষিপ্র পায়ে বাসে জিপে গাড়িতে বা হেটে টেলিফোনে 
সারা অলকায় সারা শহরের মুখে মুখে চালু 
করে দাও । হে আমার গুপ্তচরদল, বেলিয়াল 
তোমাদের নেতা এই বাতাসে বাতাসে রটনায় । 
আর শোনো শয়তানের সেপাই বাহিনী ! ছোটো সব 
এলো মেলো এদিকে ওদিকে উন্মাদ জন্তুর মতো 
ক্ষণিক হুংকারে ক্ষণিকে উধাও এপাড়া ওপাড়া, 
আমার দুলাল এই ম্যামনের কৃতদাস সহ 
শুধু এক কথা- শত্রু হার মানে যেন সন্ধ্যাশেষে 
স্পর্ধা হয় চুর | 

কাঁপে বিরাট মন্ত্রণাসভা মিশ্র 
সমর্থনে যবে শয়তানেরা উৎসাহে দাঁড়ায় উঠে, 
মুহূর্তেক, তারপরে উদ্দাম উধাও গতি ছোটে 
হাঙরের বেগে সর্পবেগে উন্মত্ত শগাল পাল 
অলকার পথে পথে চৈতালির দক্ষিণ হাওয়ায় 
যে যার নিিষ্ট কাজে নারকীয় কর্তব্য পালনে । 
অন্ধ হত্যা হল শুরু, এদিকে ওদিকে দুচারটা 
গুমখুন, হাওয়ায় হাওয়ায় খুদে শয়তানেরা 
সে খবরে তিলকে বানায় তাল, দ্রুত বেগে হানে 
গন্ধর্ব কিন্নর ভিড় ক'রে চেয়ে থাকে আশঙ্কায় 
অসহায় শিশুর মতন, পরস্পর বিক্ষুব্ধ সন্দেহে । 
দৌত্যের উৎসাহাধিক্যে বেলিয়াল চতুর সেয়ানা। 
টেলিফোন করে দেয় বাগ্দেবীকে এক চৌমাথায় 
চলেছে ছোরার খেলা মমাস্তিক বীভৎস হত্যার | 
জিব কাটে, এ-কী ভুল ! ঘটনার বিশমিনিট আগেই 
রটনা বেতারে গেল ! বেলিয়াল উন্মাদ আবেগে 
ছোটে চৌমাথায়, তার রটনা ঘটনা করা চাই ॥ 
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সমুদ্র স্বাধীন 
€(আঅন্দাম্করে রায়কে) 


“কলমের গতি দেখ £ মনের গভীরে কল্সনার 

কী গতি” শুধাও 

মনের ফন্ধুতে বন্ধু, একই ক্রোত, অদ্বিতীয় মহিমায় 
উধাও চলেছে জেনো উদপছি উপছি 
গ্রামগ্রামাস্তের দীর্ঘপৎ্থচারী কুম্তধারিনীর 

বাজুর নিকণে দুই হাতে খোঁড়া সদ্য বালু-জলে । 


মনে লেখনীতে নেই ভেদাভেদ, অথবা বলব 
ভেদ যথা দেহে মনে. ভেদ যথা প্রিয় ও প্রিয়ায়, 
আবেগে ও আলিঙ্গনে ভেদ যথা, মানুষে মানুষে, 
অতীতে ও ভবিষ্যতে ,০সই ভেদে অস্থির কলম 


কিংবা যেন মাতার রহস্য, সদা স্বপ্রকাশ 
জঠরসম্তানে, তবু স্বসম্পূর্ণ নিজ নারীত্বের রূপে 
রূপসী সে মাতা ও প্রেয়সী, আমাদের ডাকে অনিবাণি 
যৌবনপ্রপাতে, কোট খরম্বোতে, এমন-কী 
বৃদ্ধেরও শুদ্ধ মানসের সরোবরে স্মৃতিস্বপে রতি 
কমারসম্ভবে যথা বারে বারে মননে বহায় 
প্রশাস্তপ্রবল মোহানার মোহ ৷ 

অথবা বলব 
এই মন ও কলম : এ যেন বা মহানদী, গঙ্গা বা কাবেরী 
নর্মদা বা গোদাবরী, সিন্ধু বা শতদ্রু, তিস্তা বা যমুনা, 
টেনেসির নদী, ভাবো ভল্গা, নীপার-_ 
প্রাণস্রোতস্বিনী নদী, বিরাট জীবন 
দীর্ঘ তটে তটে চলে প্রাচীন পৃষ্বীর 
অতল মাটিতে জল ছলছল গতির কল্পোলে ; 
কবিতা মে খাল-কাটা, গঙ্গার, তিস্তার, 


২১ট৮৮ 


ভল্গা, নীপার কিংবা মস্কৃভাই, প্রাণের প্রণালী সব 
চৈতন্যের পাথরে পাথরে ; মানুষের হাতে গড়া । কিংবা ভাবো 
শৃণ্বস্ত বিশ্বে অমৃতস্য পুত্রাঃ 
চল্লিশশতাব্দী ধরে কত না চক্লিশকোটি এক বাণী 

গায় কত সুরে কত ব্বরব্যঞ্জনের ভিন্ন ভিন্ন 

বিন্যাসে বিন্যাসে কত ধ্বনি ব্যঞ্জনায় কত না মৃত্যুর 

হুয়ামি তে মনসা মন 

সে পূর্ণে পূর্ণের যোগে পূর্ণ রয় পূর্ণের বিয়োগে 

পূর্ণই একাকী 

তাই সাম সত্য, সত্য সাম্যের সংগীত। 


তুমি বল যুদ্ধ নয়, বৈয়াকরণিক ছন্দ শুধু, 

পশু নয়, বণিকের বঞ্চনা আশায় লুন্ধ ভোলে মরে আর মারে 
স্থাবর বিচারে অতীত ও ভবিষ্যৎহীন, 
অপঘাতে অপঘাতে পুড়ে যায় ধুধু 

দেশে দেশে কুস্তীপাকে এদেশের দুস্থ ইতিহাস | 


গ্রিক নাটকের নির্বিকার দেবদেবী নয় 

এরা লুব্ধ ছলনার অনর্থক মৃত্যুর দালাল 
সদসংহীন, আকস্মিক স্বর্ণমারীচের কৌটিল্যে বিশ্বাস 
এদের করেছে অন্ধ অতীত ও ভবিষ্যৎহীন, 
পাশা খেলে প্রাণের শ্মশানে পিশাচসিদ্ধেরা । 


গঙ্গোত্রী এদের কানে বৃথা ছন্দনির্ঝর জাগায় 
কপিলগুহায় জীবনের শেষ ধারা বয় 

সে কথা ভুলেছে এরা, ভাবে শেষ চাল 

তাদের ঘাটেই বাঁধা মহল্লায় দেশ, 

আকস্মিক বর্তমানে অতীত ও ভবিষ্যৎ ভাবে নিরুদ্দেশ 
অন্ধকারে লগির আগায়, পশু নয়, উন্মাদ মানুষ 

কাপুরুষ শক্তির নেশায় ভাবে বন্দী মন্দাকিনী 

রাজজীবিকার শূন্য পেশাদারি ঘাটে মুষ্টিভিক্ষু বর্তমানে 
অসহায় অপঘাতে দায়িত্বের দ্বৈতাদ্বৈতহীন শয়তানের ঘাট্টে ঘাটে 


২১৯ 


কবন্ধ জীবিকামাতস্যে ঘৃণ্য চোরাহাটে | 


জানে না তাদের বৈতরণী, গুপ্তচর বাঁধাঘাট, কৃপমন্ডুক হামাম 
পদ্মায় গঙ্গায়, প্রাণের অন্ত শআোত । 

এই আকম্মিকের পুতুল হিন্দু ও মুসলিম এদেশ ওদেশ 
অতীত ও ভবিষ্যৎ মুক্তি পাবে অসীম সৈকত 

এক সহস্র প্রাণের মুখর সাগরে 

মুহূর্তসম্তায় যেথা স্বাধীনতা কার্কারণের দীর্ঘসূত্র চেতন্যে আরাম। 
তবু এই আকম্মিকে আকাশকুসুমে শশবিষাণে বিশ্বাস ! 
বিপ্লবী সহিযু্ত চোখ জ্বলে, এই ভ্রম 

ক্ষণিকের ভয়ে বুঝি পণ্ড করে জীবনের উদাত্ত আকাশ 
পল্ঘলে ঘোলায় বুঝি কালের কল্লোল, ধর্মঘট তেভাগার 
জীবনের স্বচ্ছ আলোদীপ্ত নীল সাগরসঙ্গম | 


খাড়াই উত্রাই পদক্ষেপে পদক্ষেপে দক্ষিণে ও বামে 

অস্থির ও একাধারে ভাক্ষর্ধগস্ভীর, কোণার্কমন্দির যেন, 

খণ্ডে খণ্ডে অখণ্ডিত নৃত্যের সমগ্র স্তব্ধ ত্রিভঙ্গ মুদ্রায় সমাহিত, 
যেখানে প্রতিটি পদক্ষেপ একেকটি তড়িৎস্তবক । 

কথাকে যে করে বিড়ন্বিত, অর্থান্ধিত হাজার শ্ুতিতে, 
লোহায় পিতলে নিষাদের খাদে বাঁধা অনস্তের আনন্দমন্দির 
সংযোগের জ্যাবদ্ধ ধনু,উদ্যত , অধীন । 

সুভাষিতাবলি মেশে অনির্বচনীয়ে, বাক্যে বাচ্যের সীমানা । 
কবিতার খাল ম্মৃতিতটের মুখর 

কর্মিষ্ঠ স্বপ্নের রূপান্তর, বৃষ্টির নূতন জলে 

কাদায় বালিতে পাথরে প্রাকারে 

কংক্রিটের প্রতিভাস; সত্য তার প্রতিভাসে, বিজ্ঞানী ও সহজিয়া 
প্রতিমায় অতি-কে বঞ্জনে, আত্মত্যাগে, আলেখ্য প্রস্তরে আরোপণে, 
রহস্যের বিশেষ নির্দেশে, অসীম গণ্ডতীতে, উমার উদ্ধাহে 


*২২০ 


গণ্তীবদ্ধ সত্য আর সত্যের অসীম দৌঁহে 
যে প্রতীকে প্রত্যক্ষের অর্ধনারীশ্বর ৷ 


'অথবা উপমা দেব 
নীলকণ্ঠে ; শিবের জটায় মন্দাকিনী সহম্রধারায় 
অলকনন্দায় গঙ্গায় পদ্মায় ভাগীরঘী স্রোতে 
বঙ্গোপসাগরে ধরা অধরার বেগ 
অতল অতল মাটির পাতালে সগরমুক্তির 
অগম্য সে কপিলগুহায় । 


কী-বা সত্য ? শেখো অবগাহনের গানে 
সহশ্রধারার মিশ্র অঙ্গাঙ্গী গতিতে 
হাজার দ্বৈতের নিত্য চলমান অদ্বৈতসাধনে, 
অধ-উর্ধব হিমউষ্ণ ছত্রধর বাতাসের মতো 
মেঘে মেঘে বিদ্যুৎবিলাসে, প্রলয়সৃষ্টির 
চিরমিলনের এক দুহুকোরেদুহু কাঁদা সপ্তপদীগানে : 
এ ভরা ভাদরে বধু লাখলাখ যুগ 
হিয়ে হিয়া রাখনু যে_ 


সাগরসেচানো মেঘ 
সাগবমন্থিত মেঘ মেঘের আবেগে ধারাজলে 


সুনীল সাগর । 
সাগরেরই গান করি, 
সাগরমন্থনে মেঘের মৃদঙ্গ শুনি, মানসহুদের 
স্তব্ধ নীলে যাত্রা শুরু, দেশকালসস্ততিবিহীন গৌরীতে কেদারে 
উন্মুখর মানসবলাকা, পর্বতের মতো সেও 
হতে চায় বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ 
বৈশাখীতে, আবাঢ়স্য প্রথম দিবসে 
মেঘমাশ্রিত সানুতে 


অথবা নদীই ধরো 
গণ্ডোয়ানা পর্বশেষে আমাদের দেশে 
শতাব্দী শতাব্দী শত মন্দাকিনী কপিলগুহায় 
বিপ্লবের সমাধিতে, যেখানে মানুষ মুক্ত 
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আনুষের অতীত প্রাকৃতে মানুষের মনে 

প্রেম মৈত্রী মননের পরস্পন্ নিঃসঙ্গ আঙ্জেষে 
বার্ধক্য মৃত্যুর করুণাময়, লোকায়তে অবসরে 
লোকোভ্তরে সম্পূর্ণ মানুষ । 


মাটির মুক্তি জলে বৃষ্টিতে ঠেকুয়া বানের জলে 
তামার মাটিতে নোনা 
যেখানে নিত্য মানুষের আনাগোনা 


পাহাড়ের গান হালকা মেঘের ক্ষিপ্র চপল তালে 
বুশ বালে যেন, পাহাড় হাওয়ায় ভাসে। 
আভ্তিকঅণু প্রাণ পায় জুড়ি নাস্তিক জটাজালে 
বিদ্যুৎ উদ্ভাসে । 


তুমি তো প্রেমিক, তোমারও হৃদয় বৈপরীত্য খোজে 
তম্বীর বান্ুডোরে । 

সংসারী তাই যায় দুর্গম বশ্ীকে কান্বোজে, 
স্টালিনাবাদে বা সমরকন্দে ঘোরে । 


আজ খোঁজে কাল, অতীত ও ভাবী চিরস্তনের ছকে, 
চিরস্তন নে প্রাত্যহিকে খোদাই । 
ব্রাজা গজা সাজে তাই । 


মানব না বাধা েউ, 
ঘৃণা আর ্রমে ক্রাস্তিতে চাই জীবিকার অবসর 
জীবনের তটে জোয়ার ভাটার ঢেভ | 


জীবনে জীবন গড়ি, শতশত খা, 
কলমে কবিতা গড়ি জীবনে কবিতা, 
শতম্শত তালদিঘি, খাল নদী, দুপাশে ০সানালি খেত, 
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হাজারে হাজারে দেখ জমির মালিক 

কৃষাণ, কৃষাণবউ ভূত্বগইন্দ্রাণী যারা 

সুস্থ বাল্যে, সচ্ছল যৌবনে, বার্ধক্যপ্রসাদে আহা রূপসীরা 
যে যার সংসার করে, এখানে ঠাকুরগাঁয়ে, 

ওখানে বালুরঘাটে, কাকদ্বীপে, সুসং পাহাড়ে, সারা বাংলায়, 
দেহ মনে দুই তটে, খেতে খেতে খামারে খামারে, রৌদ্রে জলে 
দীপ্ত বাহু, দৃপ্ত উরু, পূর্ণসাধ মানুষ মানুষ 

সত্য যারা সবার উপরে । 

কাঠ খড়, কাদা মাটি, জোয়ার ভাঁটার 

উৎতরাই খাড়াই, পৃথিবীর পৃথুল শরীরে শতেক বঙ্কিমা 
বিডম্বিত কলমৈর উপবৃত্ত ; অক্ষম কলম ; কিছুটা বা 
স্বধর্ম শব্দের | চুড়ালা বোঝাও, শেখো রাজা শিখিধবজ 
রাজত্ববিহীন স্বপ্নেরা সুষুপ্তি নয় জাগর সতাও নয়, 

তবু জাগর জীবন সতা হয় সবাই যে রাজা সেই রাজত্বেই 
স্বপ্নাভাসে,স্বপ্নেও জীবনে, দুই তটে উলি উছলি 

নিয়ে চলো জীবনের নিয়ে চলি উত্তাল উর্মিল 

প্রতিশ্ুত স্বপ্নবীজ অবিশ্রাম ভাঙনের সাগরসঙ্গমে 

সহিষু ঘটনা জ্রোতে, রুদ্র সমুদ্রের,সংগঠনে, স্বাধীন সমাজে 
স্বাধীন মানুষ স্বচ্ছ জীবনের, জীবনের উনুক্ত পত্তনে 
সমুদ্র স্বাধীন ॥ 


চৈতে-বৈশাখে 
(অমিয চঞবতীকে) 
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চিরকাল নিঃসঙ্গ হৃদয় 
রাত্রির আঁধারে একা জাগে নির্নিমেষ মহাশ্বেতা 
নিঃসঙ্গ হৃদয় চিরকাল 


২২৩ 


কত সন্ধ্যা গোধূলি সকাল 

হৃদয় নিঃসঙ্গ 

চিরকাল এক পূর্বরঙ্গে শেষ 

সবারই উদ্দেশ 

হাজার যাত্রীতে তাই মুখর হৃদয় শবরী শর্বরী জাগে নিঃসঙ্গ আশায় 
চিরকাল নিঃসঙ্গ হৃদয় 

শুন্য এক প্রত্যক্ষের প্রতীক্ষায় । 


সে প্রতীক্ষা কার £ সেই প্রত্যাশা কিসের 
নিঃসঙ্গের ফের বাঁধে নিঃসঙ্গ হৃদয় 
শ্যামলী শবরী কিংবা গৌরী মহাশ্বেতা 
কিংবা অহল্যাই 

বঃসঙ্গ পাষাণ চিরকাল 
খুজে মরে আপন দোহার 

বৃথা সান্ধ্যভোজ বৃথা বিশ্রম্ত আলাপ 
মেলে না দোসর 

সান্নিধ্যে সাধুজ্য নেই ওজনে মহিমা 
উষর হ্ৃদ্রয় একা স্টক আ্যান্ড শেয়ারে 
নিঃসঙ্গ পাহাড় শুধু উষর পাথর ধুসর পাথর-_ 
ঘোচে নাকো অভিশাপ, প্রাণ কোথা 
দপ্তরে চেয়ারে শুধু অহল্যা পাষাণ | 


চরণ হোক সে উপমা : 

উপত্যকা বেয়ে এসো নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গে, তরমুজেরচরে চরেখরত্ডে 
সমুদ্র কল্লোলে 

নিঃসঙ্গ সমুদ্ধে এসো 

এসো জনসমুদ্রের জোয়ারে জোয়ারে 

উদ্বেল সফেন জলে অসীম একাকী 

মাতৃ-সমা প্রতিমায় অগণিত তরঙ্গে তরঙ্গে ঘৃণা আর ক্ষমা 
নীলে নীলে একাকার জীবনে জীবনে কামনায় কামনায় 
মাছে ও শুশুকে মাছে কাছিমে শালিকে 

শত শত মাছ শত শুশুক কাছিম শত পাখি 

নিঃসঙ্গ সমুদ্র প্রাণকলোলে একাকী 


২২৪ 


দিকে দিকে তরল মুখরক্ষিপ্র তরঙ্গে তরঙ্গে নির্নিমেষ 
সমুদ্রেই তোমার উদ্দেশ । 
সমুদ্রেই ডাকি । 


অনস্ত মন্থর দিন দগ্ধ দিন বৈকালী বৃষ্টির দিনগুলি 

ভাঙা আয়নার দিন, বেচাল চালুনি আর বিচ্ছিন্ন সুতার দিনগুলি 
মুদিত চোখের দিন সপ্তসমুদ্ধের পারে দিগন্তে বিলীন 

একঘেয়ে মুহূর্তের দীর্ঘ দিন বন্দীর শৃঙ্খল দিনগুলি 


আমার হৃদয় সেও এতদিন দীপ্তি পেয়েছিল ফুলে ফলে 

পাতায় পাতায় আজ আমারও হৃদয় নগ্ন প্রেমের অঙ্গার 

কোথায় উষসী উষা মাথা তার নুয়ে পড়ে মধ্যাহের আগ্েয় ভূঙ্গারে 
পরাধীন দেহ তার নুয়ে পড়ে অর্থহীন বাহুল্যে গরলে 


অথচ দেখেছি আমি এ বিশ্বের সবচেয়ে সুন্দর নয়ন 
এবং জলের পাখি দেখেছি তাদের 


আমি যে শুনেছি সেই ঠাকুরগাঁয়ের ছোট কুটিরপ্রাঙ্গণে 
দম্পতির মৃত্যুহীন দৈবী প্রেমে তীব্র আলোচনা 

যে প্রেমে গ্রাম্য সে ইন্দ্র ইন্দ্রাণীরা জীবনমৃত্যুর ব্যবধান 
মুছে দেয় জীবনের এঁক্যে । আমি সেদিন দেখেছি 


ডকের খালাসি এক ভিক্ষাপাত্র বয়, চোখে দুচোখ রেখেছি, 
সে চোখে ভিক্ষার লেশমাত্র নেই, উদার নয়নে 

সে যেন সন্তান কোনো অলকার গন্ধর্ব কিন্নর 
কিংবা কোনো দেবতাই 


তাদের পাখার ঝড় আমার পাখায় 

তাদের উড্টীন গতি . 

আমি জানি শুধু এই যন্ত্রণা প্রহরে 

তাদের উধাও গতি নক্ষত্রে নক্ষত্রে আর আলোর ধাকায় 
তাদের সে মর্ত গতি কালবৈশাখীর গতি পাথরে পাথরে 
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তাদের পাখার ঢেউয়ে ঢেউয়ে গতির প্রয়াণ 
আকাশের ঘাট ধুয়ে ধুয়ে 


আমার ভাবনা বাঁচে জীবনমৃত্যুতে দুইতটে বলীয়ান । 


€্র মৃত্যু মৃত্যুও নয়, সেকথা খালে তুমি 
হে শ্রাজ্ঞ লেনিন ! ভুলিনি, চুড়ালা ! 
অবীচিকর্কশ শুধু পক্ষক্রেদে ভেসে যায় ভালা 


স্ফটিকে পান্ায় মুহুমুর্ছ রঙের খেলায় 
হে তন্বী চুড়ালা ! উর্মিকলরোলে 
জীবন মুখর যেখা সুস্থপ্রাণ সচ্ছল ভেলায় 


যেখানে দিনেরা দীপ্ত দিন 
বালিয়াড়ি জ্বলে যেথা স্ফাটিক প্রভায়, 


বালির পাহাড়ে যেথা স্বচ্ছন্দ দস্পতি প্রাণের উৎসবে 
পূর্ণরতি চেয়ে থাকে জীবনের আকাশের নীলে 
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কিংবা নীল সমুদ্রের সমান সুযোগে 
মুক্তিন্নাত সামগান উন্মুখর উর্মিল বিপ্লবে 
উন্মুক্ত সন্তোগে । 


চলো যাই, হে চুড়ালা ! বঙ্গোপসাগরে 

মৃত্যুহীন সন্দ্বীপের চরে ভারতসাগরে চলো মামল্পপুরমে কোণার্কবন্দরে 
কিংবা চিন্কা সরোবরে কোকনদে রামেশ্বরে 

ত্রিবান্কুরে হত্তীগুল্ফা কান্বে কিংবা কচ্ছোপসাগরে 

জাভায় বলিতে মাতবানে ওদেসায় আস্ত্রাখানে 

বাটুম বা বালখাসে আরালে বা কারাকোলে কেউ 

একই একই সব বাংলার ভারতের গাঁয়ে গাঁয়ে শহরে শহরে 


স্বাধীন স্বাধীন জলে জীবনের ঢেউ । 


বৃষ্টি পড়ে 

পাতায় পাতায় দগ্ধ পথে গলাপিচে ইটে 
বৃষ্টি পড়ে আকাশে মাটিতে 

মনের মাটিতে বৃষ্টি পড়ে ছাতে ও ছাতায় 
ভিটেয় মাথায় ভিতে বৃষ্টি পড়ে 

বাংলায় ভারতেও বুঝি 

দগ্ধদিনে বৈশাখীর বৃষ্টি পড়ে 
ঈশানহাওয়ায় পড়ে ঝড়ের শাস্তিতে পড়ে 
বৃষ্টি পড়ে জলশ্রোতে খানায় ডোবায় 
বৃষ্টি পড়ে 


নৃশংস নিগড়ে বাঁধা বৃদ্ধা মাতা বসুন্ধরা 
ঝলকে সজল হাস্যে । 

স্বচ্ছ ম্মিত শাস্তিজল ঝরে 

ঝরত যেমন ধারা বালীকির যুগে ক্রৌঞ্চমিথুনের স্বরে 
বড়ু চণ্ডীদাসের প্রাঙ্গণে 

ঝরত যেমন বৃষ্টি যশোদার চোখে শিশু গোপালের গালে 


২৯২২৭ 


বিশালিত চীর অঙ্গে রিমি ঝিমি শব্দে শব্দে 
রাত্রির আঁধারে ঝরে স্বচ্ছ শুভ্রধারা 

লক্ষ লক্ষ মানসবলাকা 

বার্তা আনে ঝাঁকে ঝাঁকে 

কিংবা যেন বধধুয়ার হাসি 

আমার আঙিনা দিয়ে ঘবে ভিজে যায় । 


সহজিয়া মানুষের মনের মাটিতে 

বৃষ্টি পড়ে 

শাম্তবৈশাখীতে দগ্ধ বিশ্বে একই কথা বলে বলে বারে বারে 
জীবনের বিরাট ০েতারে 

সপ্তকের তারে বাজে উদারায় অনস্থিরি 

দেহে মনে পথে ঘাটে অন্ধ আইনের সান্ধ্য এলাকায় 
ধুয়ে যায় প্রাণ পায় একই সুর সমুদ্রের বৈশাখী বৃষ্টিতে। 
বৃষ্টি পড়ে শুধু পোড়ে কংসের নিরেট মাথা 
বাষ্ট্রবিদ জঙ্ট মাথা 

বৃষ্টি বুঝি পড়ে নাকো ব্বর্ণলক্কাপুরে 

দু৪শাসন উজির কোটাল শুধু বৈশাখের দাহে জ্বলে 
এদিকে বৈশাখী ধারাজলে 

ছেয়ে যায় বাংলার বুঝি সারা ভারতের মানচিত্র থে থে 
তবু অত্যাচারে আর অনাঙ্সরে 

অসুরে অসুরে কুৎসিত কুস্তির হাতাহাতি হে হে 
তগুকুম্ভতে বৃথা বৃষ্টি পড়ে 

বৃষ্টি পড়ে বাংলার বৈশাখী ধারায় 

তবুও বিস্ময়ভরে বারেক না থমকায় 

রাজত্বের উন্মাদ উত্তাপে নরকের ভাগবাঁটোয়ারা 


ট্রামে বাসে কলের চোঙায় 
আগুনে ধোঁয়ায় মনের মাটিতে বৃষ্টি পড়ে 
বন্দরের ডকে ॥ 


মে-দিন 


মে-দিনের গান অক্ষয় প্রাণে 
দুর্গত দেশে বঞ্চিত ত্রাণে 
তোলে চৈতালি সুর 


ওরা ভাবে ঢাকে কাল-বৈশাখী 
মরণভিখারি শ্মশানের পাখি 
মশানে পোড়াবে মেঘ 


মে-দিনের গানে আসন্নত্রাণে 
হে লালকমল হে নীলকমল 
নাগপাশ ছেঁড়ো প্রাণ সন্ধানে 
স্বর্ণলঙ্কা চুর 


ওরা কি বাঁধবে সমুদ্রশ্বাস 
বৈশাখী মেঘ ঝড়ের বাতাস 
রুধবে বজবেগ ? 


মে-দিনের গান কালবৈশাখী 
মরণই মরণাতুর 


হাজার শকুন ওড়ে পথেঘাটে 


মরিয়া ছলায় শত পাখসাটে 
ঢাকে নাকি ঝোড়ো মেঘ ? 


২২৯ 


জালিয়ানওয়ালাবাগ দিবস 


মাছি ভন্ভন্‌ ওড়ে ভন্ভন্‌ ! 
শতেক ভায়ার শত ডনোভন, 
শত ডায়ারকি, খাচ্ছি চরকি 
প্রাণহস্তার বাজি, প্রাণমন 


পুড়ে ছাই সব হল, যাও কোথা 
কোথায় পালাও £? চারিদিকে ৬ুতা, 
এদিকে চোরাই বাজার, চোর যে 
নিয়ে যাব তুলে ঘর যে দোর যে । 


তার চেয়ে শোনো মাছি ভন্ভন্‌ 
নরকের জ্বালা দেখ জনগণ ! 
তুলো নাকো হাত মুণ্ডনিপাত 
নরকের মাছি কে মারে কখন ! 


পাড়ায় কয়লা নেইকো ? ময়লা 
প্রচুর প্রচুর হাটে ও বাটে 
ময়দা ফয়দা জাহাজঘাটে ? 


কোথায় পালাও দেশে যদি যাও 
উপোসির হাড়ে পাহাড় গড়ে 
দাঙ্গা বাধাতে পারে রে,পালাও 
কোথায় ? চউউঁকে কে কোথা চড়ে ! 


তার চেয়ে শোনো নেবাও উনুন 
পশ্চিমা লুর গাও শত গুণ 
বাঁচতেই হবে ? ভাতে ভাত খাও 
বসন্ত টিকা টি এ বি সি নাও 


পাকিস্তানে ও বঙ্গভঙ্গে 
খালিপেটে নাচো পিশাচরঙ্গে 
যেয়ো-নাকো গাঁয়ে তেভাগাকুহকে 
চেপো-নাকো ট্রাম, যেয়ো নাকো ডকে 


২৩১ 


ভদ্রলোকের নরকেই থাকো 
ন্েহাৎ লা হয় থেকে তেকে ভাকো 
মুখে মাছি চোখে মাছি ভন্ভ্ন্ন্‌ ॥ 


প্রত্যেকে আপন বিশ্ব দেখি বুঝি 
অস্ভহীন অতল দর্পণে & 


সবুজ ও লালে লাল ৷ 
বাবুডির আঁকাবাঁকা লাল পথ মেঘে ও পলাশে শালে 
একাকার প্রায়, পিসারোই নাজেহাল । 


২৩২ 


/চিৎকাটে আজ উত্রিল্লো-ঘন গ্রাম্য গলির মায়া 

শরৎ মেঘের হঠাৎ বাংলা-ধেষা অশ্রুর নীল, 

থরো থরো কীপে ফিরোজা সমুখে বিল 

ত্রিকৃটে জড়ায় দৌহায় পুবের হাওয়ায় হারায় কায়া। 


উতরাই আর খাড়াইতে চোখে জুটেছিল আস্বাদ 
মুক্তির নীল শ্যাম মরকত শুচি কাঁকরের লাল । 
ধানের সবুজ নেমে যায় স্মিত মাঠের পান্না টানে-__ 
সপ্তদশীর স্বচ্ছের জের তিরিশে শ্যামলে খাদ, 
পাহাড়ের নীলে সিরিয়ার কালো বাধে না বিসম্বাদ-_ 


মানুষেরই বাধা, চুরাশি মৌজা, একরাঁটি জোটে ধুতি । 
তবুও অসীম ধৈর্য হৃদয়ে, বাহেঙ্গা প্রাণ বাঁচে 

অমর বাহুতে, আউশের খেদ আমনের আশা যাচে, 
বাজরা ভুট্টা যা হোক, থাকুক হিম্মত্ওয়ালা প্রাণ, 
চাষীর ঘরে যে অবিনশ্বর অক্ষয় সে বিভূতি । 


ছড়ায় নীলিমা, ছুটে আসে জল, গেয়ে ধায় সাঁওতাল 
ত্বরিত গায়ক গাড়োয়ান ভাঙা হাট. ছেড়ে চলে, শাল 
বেগের বন্যা রাখালের মেয়ে,আমরুয়া দেয় ডাক । 


জীবনের কোন্‌ ইন্দ্রনীলের গভীরে যে ঝাঁকে ঝাঁক 
বলাকারা জাগে, নীলিমার আগে ভাসে মানসের স্রোতে 
মনে হয় জয় কাপড় চাহিদা ফসলের দাবি দাওয়া | 
কালো বাজারের মূঢ় স্বার্থের দাগ ধুয়ে মিঠা হাওয়া 
লাল পথে মাতে দের্যাঁর সবুজে ত্রিকৃটের নীল হতে । 


স্বচ্ছ হরিতে জেগে ওঠে খজু শাল 

আকাশ পৃথিবী ব্যেপে দানছত্তরে 
(ভেড়োয়াটাঁড়ের অস্ত্যজ গ্রামে গেয়ে যায় মেলা সুরে 
রক্তিমপটে পিকাসোর পেশীসচ্ছল সাঁওতাল ॥ 
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গোপাল ঘোষের জন্য 


দ্ুরস্ত ঢেউ খাদে খাদে তুমি অক্ষয় যৌবনা 

বাল মাটি তুমি একী তিরিশের খেলা । 

বর্ষণাস্তে কার্ভিকে আনো পরিণত হ্চ্ছায় 

উৎরাই আর খাড়াই অশেষ তরঙ্গঘন বেগ-_ 
ক্ষণে ক্ষণে সংসারে কল্যালী ক্ষণেকে বা উন্দনা 
উর্বশী বুঝি, তিরিশ বছর তোমাতে খুলেছে মেলা । 
চপল হাস্যে লাস্যে মুখর কখনো বা স্বেচ্ছায় 

সংহত সতী পাহাড়ের. নীল, তরঙ্গঘন ৫বগ 
চালোনের ন্বোতে কখনো ত্রিকুট কখনো বা দিগরিয়া 
বিন্ধ্য যুগের নগ্ম মাটিতে তোমাতে বিলাই হিয়া & 


সংগীত 


শাস্তি আকাশে জ্যোৎসায় দে নম্র আবেগে আব 
গাভীর সাগর প্রশাস্ত সরোবর । 


নিগুড় ছন্দে সংহত সভার 
তোমার মেদুর শরীরে কঠহার 


প্রচণ্ড বেগে ঘৃর্ণিন্ত্য মধ্যমণির ছড়ে 
মুহুর্তে পায় গভীর আহত যতি 
শিল্পসৃষ্টি এই ক্ষণিকের ব্যাপ্ত কেন্দ্র ঘুরে 
নটরাজে থামে, উজ্জীবিত যে সতী । 


২৩১৩৪ 


অতন্দ্র চাঁদ জেগে ওঠে আলো তোমার ললাটে জাগে 
নিহিত অগ্নি স্তব্ধতায় তুষার 

শেয়ালের ডাকে ভাঙে না এ মায়া দূরের গ্রাম্য রাগে 
সন্বাদী সবই তোমার পূর্ণতার । 


এ নীল আলাপে কাটে না প্রাণের মীড় 
আমার সম্তা তোমার মুছনায় 

দীর্ঘ সে মিলে তারে ও আঙুলে চিড় 
লাগেনি, আকাশে মীড়ে মীড়ে দেখ ছায় ॥ 


স্কেচ 


দুচোখ ধাঁধায় বাঁধ জ্বলে যায় লাল ঢলে জলে হীরা, 
দুটি ছোট বোন ছবি আঁকে, তারা ইরা । 

রিখিয়া পৃথুল পুড়ে খাক হল শ্যামাঙ্গী দিঘারিয়া 
সবুজে ও নীলে দূরের তন্বী প্রিয়া । 

প্রখর মেঘের স্টিক বেগের উড়ন্ত জটাযুরা 
শরতের নীল আকাশে পাহাড়ি চূড়া । 

বার ধসা লাল খাদ চলে অবিরাম উচু নিচু, 
প্রবাল দ্বীপের হঠাৎ আবেগে হারায় সামনে পিছু । 
এ আলোছায়ার ইন্দ্রপ্রস্থে দিশাহারা চোখ- ইরা 
তারাকে শুধায় মাটির মায়ায় শালে ও পলাশে হীরা 
চুনিপান্নায় কে বসায় জানি, অসংখ্য রেখা টানে ! 
মেদুর তন্বী টিলাগুলি নীলে মেলে অগম্য হিয়া 
বিলায় হৃদয় দুর ত্রিকৃটের সংহত সম্মানে 
ত্রিকালের মতো কঠিন ত্রিকৃটে চেয়ে থাকে দিঘারিয়া ॥ 


২৩৫ 


“পারুভলের ছহড্ডা 


তুমি ভাব ভাীঁডে জ্ষুটো হবে-নাকো বটে 
সুয়োরানি তুমি চেন না তোমার দুয়ো । 
তোমার প্রতাপ কোটালের চালে তে / 
ভুমি জ্ান- নাকো তোমার বাজাও ভুয়ো ॥ 


হলুটস্পাট করো দাঙ্গাহাঙ্গামাতে 
তোমার গতান্পা কোটালের চালে বটে 
টে প্ুটে খাও যত পার দুই হাতে 
তলে পচা মবাহয়ে সে কাব মরণ ঘটে 2 


কলকারখানা চালাও খামাও ভাতা 
চোরাই খেয়ালে মরিয়া ধর্মঘটে 
নিমকহালাল দালালরা ভাকে আহা 
সুয়োরানি ভ্ডঞাকে জুয়া খেলে সংকটে । 


জাহান্নমের লোভে দেশ চযো ধাপা । 


বাপাকখথা যেন, ০ দিন কেই বা বোখে £ 


দেস্পের কালে তুমি দিনেকের সাজা 
সুযোরানি তুমি জান না তোমার দুয়ো 
জান: কি আমরা আনলে তোমারও ব্রাজা 
আমন্লাই. সাতত্ভাই ! কাল তুমি ভুয়ো &. 
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১৫ই আগস্ট 
মুক্ত বর্ষভোগ্য শাপ, মুক্ত হল কলকাতার বেড়ি 


চণ্তীমণ্ডপের পাখে, পঞ্থায়েতি বটে 

গৃহস্থ সন্ধ্যায় কিংবা মুদির চালায় শোনা যায় সেই রাবণের 
স্বর্ণলঙ্কাপুরে ছিল বন্দী সীতা মাটির দুহিতা 

চারপাশে ঘিরে রাখে রাক্ষসের সৈন্য কিংবা চেড়ী 
শ্রাবণের সন্ধ্যা থেকে রটে পথে পথে শ্রাবণের 

মৃত্যুর মারীচদের তড়িৎ ত্বরিত শেষ, নিঃশেষ অসুর 


জেগে ওঠে দেশ, জেগে আমাদের বিদ্যুৎ শহর 
আশ্চর্য শহর, প্রাণের তুরঙ্গী তুর্ষে 

শহর শহরতলি হাতে হাত পাতা 

কোটি লোক মাটির মানুষ বিভেদের নেই অবসর 
জনাব কসুর-_ 

মৃত্যুর সে খাঁই 

ভুলে যাও ভাই শ্রাবণের প্রাণসূর্যে 


আশ্চর্য শহর এই আমাদের প্রাণ 

অলিতে গলিতে এর ধুলা জানি, প্রাণের সন্ধান 
মেলে এই জীর্ণ দীর্ণ নোংরা এলোমেলো, 

_ ভয়ংকর থেকে থেকে দেয় মাথা চাড়া-__ 
বজ্ ও মানিকে গাঁথা মধুর মধুর 

এই কলকাতার পথে পথে ঘরে ঘরে 

নিদ্রাহীন জয়ধ্বনি, চারণের গান 

তীর্থযাত্রা এপাড়া ওপাড়া, একান্ত নির্ভর চোখে 
লক্ষ লক্ষ কী দরাজ প্রাণ এ তীর্থশহরে দরগায় 
আশ্মিন পূজার মিল হল বুঝি ঈদমুবারকে 
আনন্দনিষ্যন্দন প্রাতে বিরাট ঈদগাতে 


এ আনন্দ বন্যার আবেগে 

বন্যার সমান 

লক্ষ লক্ষ মানুষের খোদাই বাঁধের জল মানুষেরই হাতে 
ছাড়া আজ কেবা রোখে 


২৩৭ 


খুলে দিলে চাবি আজ মযুরাক্ষী দামোদরে 
আতথাভাঙা তিস্তায়-__সির্দরিয়ায় বুঝি বুঝি-বা নীশপাবে 


বন্যা নয়, এ বুঝি-বা অভিনব ভাগীব্ী প্রাণের বিন্যাস 
ঠেলে তোলে পলিমাটি সচ্ছল ভরাটি 

অনাবৃষ্টি দুরিক্ষের প্রচণ্ড প্রবল ক্ষাস্তি 

মৈত্রী, শাস্তি, প্রেমের উচ্ছাস 

সংহতির সুদৃঢ় আশ্বাস, নৃতিন আবাদ 


উনাত্রশে জুলাই বুঝি ফিরে এল ভাই 
মুক্তির আম্বাদে আগামীর জিন্দাবাদে 
সৌজন্য অশেষ তাই অসীম সংযম 
চৌমাথায় চৌমাথায় আনন্দের গাথা 
উট্টাফিক শৃঙ্খল চলে ট্রামে বাসে কাতারে কাতারে 
আনুষের ঝড় চলে 

দগ্ধ দেশে জন্ধ দেশে 

অনাবৃষ্টি অনাহারে 

আশশ্যাওড়ার দেশে 

স্মশান গোরের দেশে আগডোম বাগডোম 
জীবনের ঝড় চলে 

শ্রাবণের ধারাজলে 

স্ুজলা স্বফলা দেশে 
মলয়শীতলা দেশে সোনার বাংলায় 


তালতলা চিপুর লালদিঘি বেনেপুকুরের, 
বালিগঞ্জ টালিগঞ্জ কালীঘাট চড়কভাঙার 
অলিতে গলিতে 


আ্রাবণের ধারাজলে বৃষ্টি যেন মড়কের দুভিক্ষের দেশে 
গানে গান, কোলাকুলি, সেলামে হাসিতে 


স্৩৮ 


ট্রামে বাসে ট্রাকে ট্রাকে সৌজন্য অশেষ 

হে আশ্চর্য শহর আমার এ আমার মৃত্যুঞ্জয় দেশ ! 
বন্যা নয় প্রাণেরই বিন্যাস 

বিরাট দায়িত্ব নেয় স্বতই জনতা 

শত শত নেতা আসে 

গান্ধীজির প্রতিভাসে 


এ তো নন্ধ প্রকৃতির বন্যা নয়, নয় দাবদাহ, 

চাটগাঁর বীরত্বের পাহাড়ে প্রান্তরে 

এতো ধূর্ত রাবণের মুখে তুড়ি 

শ্রাবণের ফুৎকার 

মানুষের মনের প্রবাহ 

শাসকের শোষকের কৃট চাল বানচাল 
মহারাজাধিরাজ নবাব 

তোমাদের কঠিন জবাব হানে বান্দা লাখো বান্দা বন্দী নয় আর 
অবাক বিস্ময় ভয় ব্বর্ণলঙ্কাপুরে 

অমর্ত্য শহর এই আমাদের, অমর বাংলাদেশ 

মরেও মরেনি রাম কী ভীষণ ধান্দা 

আমাদেরই গান যায় গঙ্গায় পদ্মায় যার যার 

এ সারি জহাঁসে 

আচ্ছা আমাদের সুরে 

উল্লাসের গান যায় লক্ষ লক্ষ জন্মদিনে উচ্চকিত রোলে 
আকাশে আকাশে অতুলন 

কলকাতার একতান 

খুলে দেয় রাত্রি শেষে সকালের প্রখর আশ্বাস, 

অমর হিম্মৎ, 

দুর্জয় শপথ 

দেশব্যাপী ইমারত রাত্রিদিন স্বাধীন.সমাজ সচ্ছল আকাশ 
সাগরসঙ্গমে দিনভোর বিনিদ্র নিমণি ॥ 


২৩৯ 





সূচীপত্র 


অধিষ্ট ২৪৩, ১৪ই অগস্টে ২৬২, দেখেছি মেলায় এক ২৬৩, যুযুৎসুর খেদ ২৬৭, ঘুরেছি 
অনেক ২৬৯, বিহঙ্গ সামুদ্রিক ২৭০, এলোরা ২৭০, রামধনু ২৭১, দিনান্ত ২৭৩. এক 
জলসায় ২৭৪, অবিচ্ছিনন কাব্য ২৭৫, শুশুনিয়া ২৮০, শব্দের ছন্দের দন্দ ২৮০, প্রতীক্ষা 
২৮৩, পঞ্চবটা ২৮৮, এল্সিনোরে ২৯০, জল দাও ২৯৩ 


অস্থি 


(প্রাণকৃষ পালকে) 
আমারও অথিষ্ট তাই 
আমি চাই সূযার্তে ও সৃযেদিয়ে 


প্রত্যহের ইন্দ্রধনু ভেঙে যাক স্তরে স্তরে 
বাঁচার বিন্ময়ে ছড়াক রঙের ঝরনা 

সহাস জীবনে এনে দিক 

সহজ আনন্দ দিক মানবিক দুঃখের করুণা 
বাঁচার সরল ব্যথা বাঁচার সংরাগ 

কর্মময় চৈতন্যে স্বাধীন সূযান্তে রঙিন 
কিংবা সৃযোদিয়ে দীপ্ত সদ্য ও সজাগ 


দিনাস্তে আমার সঙ্গী সূযাস্ত আকাশ 

কিংবা ভোরে আরম্ভের'মুক্তির আভাস এই কর্মময় বেগার্ত সুনীলে 
কাকে চিলে শালিকে টিয়ায় 

ট্রামে বাসে পায়ে পায়ে শ্রামাস্ত শহরে কলে মিলে 

ঘনিষ্ঠ প্রহরে এই আনন্দ জঙ্গম 

মেঘে মেঘে গতির স্থিতির মিলনে সম্তাপে 

বাম্পে বাম্পে ছাপে রঙে রঙে আমাদেরও চিদন্বরম্‌ 


তাই তো দেখেছি নিভৃত বনের মৌনে 

চৌমাথার মেড়ে দিনাস্তের ছায়া নামে 

বনস্থলী গ্রামে ঘরে ঘরে বস্তিতে বস্তিতে 

কে কখন ফেরে গুনে-গুনে কে কখন যায় 
আমারও আলোক মেশে আঁধারের উত্তিদ সাগরে 
তাই, তেপাস্তরে পাহাড়ের আড়ে 

সূর্যের দেখেছি যাত্রা ফেরার বিদেশে 

সেই লাল, সেই সাতরঙার সিম্ফনি 

জাগায় অমর প্রাণ স্রিয়মাণ রক্ত স্নায়ু হাড়ে, 
মানুষের ইতিহাসে উদ্ভাসিত ঝঞ্চাময় চেতনায় ধনী 
খেতে ও খামারে, কুটিরে, টিলায়, লাঙলের ঘায়ে 


২৪৩ 


ফাক্সুনের চঞ্চল আবেগে 

সুযাস্তে ও সুযেদিয়ে ভালো লেগে লেগে 

আমারও অন্বিষ্ট তাই, 

অণুর সংহতি 

আসুক জীবনে রঙে মানবিক আমি চাই আমরা সবাই 
সুযাশ্তে ও সুযেদিয়ে ইন্দ্রধনু ভেঙে দিই জীবনে ছড়াই 
হেব্ুন্দর বাঁচার বিস্ময়ে বিবাদে সম্ত্রমে জীবনে আকাশ 
অবকাশ বাঁচার আনন্দ চাই । 


শা সাং চে 


আমার জীবনে তুমি দিনরাত্রি একাস্ত আকাশ 
হাওয়ায় হাওয়ায় সর্বদা নিঃম্বাস 

কখনও আষাঢ় মেঘে পুবালি বা শাবণে সন 
কোনো দিন কিংবা কোনো রাত্রে 

উদ্দাম ত্বেদাক্ত নৃত্যে উন্মুখর উর্মিল হাওয়ায় 
তোমার উপমা 

কিংবা মাঘে স্বচ্ছ খর নীল দিলে 
কখনও বা সরল আশ্বিনে 

হাওয়ায় হাওয়ায় করি অস্তরঙ্গ পরিক্রমা 


তোমার জীবনে আমি আগম্ভক 
আকস্মিক উৎসব কৌতুক 

কিংবা এক উপহার জন্ম কিংবা মৃত্যুদিনে 

এনে দাও যত্তে তুমি কিনে মহার্ঘ যৌতুক 
তারপরে মুছে যাই সময়ের ভিড়ে 

এদিকে ওদিকে কোথা ঝরে যাই দৈনন্দিন চিড়ে 
কিংবা যেন বন্যা এক আসি 
চেতন্োর কপিল সাগরে 


কবে বলো প্রাত্যহিকে তোমার শরীর মলে ঘরে 
আমার প্রাণের বামস্প নীড় পাবে তোমার আকাশে 
যেখালে হাওয়ায় ভাসে 

কখনও একাগ্র ঝঞ্চা কখনও উন্মনা শুকতারা 
নিদ্রাহীন আমার আকাশ £ 


২৪০ 


ঘুমাও, ঘুমাও তুমি, প্রাকৃত রাত্রির নীলে 
নীলাকাশে মেলে দাও ভাম্বর ঘুমটি দাও মেলে, 
কত না ব্রাস্তির ল্লান মুক্তিন্নান নিঃশ্বাসে প্রশ্াসে 
অস্ফুট শ্োতগ বাক্যে এপাশে ওপাশে ফেলে 
ভেসে যাও চেতনার আশ্বস্ত নিখিলে 


কত সূর্য নক্ষত্রের সমুদ্রব্যান্তিতে সম্তত আভাসে 

ঘুমস্ত তোমাকে দেখি, কান পেতে শুনি, তুমি ঘুমাও ঘুমাও 
পাহাড়ে, পলাশবনে, ছায়াপথে, ঝরনাধরা বিলে, 

ঘুমন্ত সূর্যের নেভা বিদ্যুতের আহরণ-ঘরে 
__দিকে দিকে ঘুরে দেখি নিস্তব্ধ তন্ময় একা, দিই না চুমাও 
পাছে ঘুমে ওঠে ঢেউ, থরোথরো হৃদয়ের একাস্তিক স্বরে 
চকিত সংবিৎ পাছে থমকায় আকস্মিক মিলে । 

তাই সৌরকক্ষে শুধু অনিবণি আকাশ-আদরে 

তোমার সত্তাকে দেখি, তোমার হৃদয় শুনি এখনও ঘুমাও 


৪ সং সং 


আমার কাজই হল দিন আনা দিন গুনে যাওয়া 
সোনা-সোনা ধান ভানা, সাইরেনের গান শুনে যাওয়া 


আমার হৃদয় এক আকাশের একটি হৃদয় 
অনেকের এক পরিচয় 

ধমনীতে শালের আবেগ লালমাটি রক্তে বয় 
শিরস্ত্রাণ আকাশের হাওয়া 


সৃযৃত্তি ও সৃযেদিয় আমার দুচোখে 


শ্রাবণে সে সাতরঙা আবেগে আবেগে 
পিকাসোর তুলিতে রেখায় রঙে রঙে রূপান্তর 
রঙের সে-মুক্তি কেবা রোখে 

মেঘে মেঘে লেগে খেতে খেতে ফেটে পড়ে 
বানডাকা পাড়ে পাড়ে উদ্‌শ্রীব আকাশে 
মাটির আসন্ন বেগে জলের ফলনে 
গ্রামান্তের শহরের বিদ্ুত্মন্থনে 


২৪৫ 


আশ্বিনের সন্ধ্যা জ্বলে 
পাকাধানে বিস্তীর্ণ প্রাস্তরে বনময় নীলে 


সুযাস্তের ঘোর বর্ষা রঙর হঠাৎ বন্যা দুরভ্ত মেঘের দেশে 
জবাকুসুমসঙ্কাশ সর্বনেশে ডাক 
নিঃসহায় দেখেছি অবাক হাতে-হাত করেছি উপায় 


আমার অনেকদিন হাতে হাতে দিন গুনে যাওয়া 

প্রাণ ভরে গান করে অনশনে গান শুনে যাওয়া 

অনেক সুযস্তি আর বহু সৃযেদিয় মৃত্যুজয় 

অনেক হৃদয়ে দেখি অনেকের চোখে 

সুযাস্তের অগ্নিবীণা সুযেদিয় শীতল আলোকে । 

তাই তো নিশ্চয় জয় 

তাই তো অমরলোক রূপনারানের পারে এই মর্তালোকে। 


সঃ সঃ সঃ 


তোমার মুঠিতে গুচ্ছ বসস্তের একক্ছত্র প্রাণ । 
মেলাও আজ ও কাল দৈনন্দিন কাজের সুচিতে, 
ফুলস্ত ফলস্ত হাওয়া মুক্তি পায় তোমার মুগ্ধিতে, 
বরণীয় তনু ঘিরে যে জীবন নিত্য স্পন্দমান 
দু'চোখে তা উন্মীলিত স্বপ্প এক, তাই বর্তমান 
দিনরাত্রি জ্বেলে চলো ভবিব্যতে- বিনিদ্র নিমণি ৷ 


ঘরে ও বাইরে তুমি জ্বেলে দাও আলো অনিবণি, 
ঘরেরই প্রদীপ আনো, জ্বেলেছিলে যে শিখা দুটিতে 
সে আলোয় দীপাবলি, দূর দুরাস্তর সে সংগীতে 
উন্মুখর উদ্ভাসিত চিন্তে চিন্তে উন্মোচিত গান 


আর তুমি- তুমিই কি মরণের কুট-জুকুটিতে 
পথের ধুলায় পড়ে £ বরণীয় তনু হিম প্রাণ- 
হীন প্রাণহীন পড়ে পথের ধুলায় প”ড়ে রক্তময় বসস্তের প্রাণ 


এ কীবা সুযস্তি শেষ কোনো সূযেদিয়ে £ 


২৪৩৬ 


ওড়াও উর্মিল বীজকম্প্র হাহাকার, স্মৃতি 

পাতো মর্মে মর্মে ভিতে ঘনিষ্ঠ সংবিতে 

তোমার নিথর দেহ প্রেয়সী জননী সখী সহকর্মী ! 
সৃষ্টিময় জীবনের সূর্যে সূর্যে পরাক্রান্ত গান । 


৮ 


একঘেয়ে দুপুরের পথ 

সাধারণ রোজকার রোজগারের-__কারো নয়, কলকাতার পথ 
দুপুরের অভ্যাসের পাকে 

আপিসের ব্যবসার ছেলেদের পড়াশোনা তামাশা নাকি ও বুঝি ধর্মঘট 
মামলায় হামলায় চোরাই চোলাই একঘেয়ে নরকের অভ্যাসের জট 


আকাশে ময়লা বর্যা গোপন বাজারে 
একঘেয়ে ভাদুরে ঘোলাটে 

একঘেয়ে দিন 

স্নায়ুর জ্বালায় তবু নেতির আস্তিক আবিভাবে 
কিসের প্রতীক্ষা তবু কী এ অবসাদ 


মধুরের সম্ভাবনা প্রত্যক্ষ মধুর তবু কী বিশ্বাদ 
-_কৌথায় জীবনে গান সমুদ্র-পর্বত 

কোন. দূরে পাখসাটে 

কোথায় বিহঙ্গগুলি | 

ট্রাম বাস জিপ লরি দোকান ফেরির-ডাক 
জীবনের স্রোত কোথা প্রত্যহের পাকে কাটে 
দুপুরের পথ-_ 

কোথায় শ্রাবণধারা আষাঢ়ের গান 

আশ্বিনের সূর্যের কোথায় সে শরসন্ধান 


তার মাঝে আপে ওরা 
দিনের মজুর দিন আনে হাতে হাতে রুজির সংঘাতে 


২৪৭ 


মেঘে মেঘে কলিজার প্রচণ্ড আবেগে কক্জিতে বাঁকানো বেগে 
সূর্যে সূর্যে মুঠি মুঠি দিন 

উড়িয়ে সোনালি পাখা সমুদ্রের হাসি পাহাড়ের ঘাড় 

হেমন্ত আকাশে 

ভাসিয়ে শরৎ ঝরনা ধানে গানে কিশলয়ে কাশে 

ক্ষেতের আবাঢ় বন্যা সোনালি ফসলে 

শত্রীষ্মের সন্ত্রাসে স্বাধীনতা ঘরে ঘরে হাতে হাত খামারের পাশে 
ওরা চলে প্রবল গর্বিত সারে শাস্তির কাওয়াজে আকাশে পাখি 
ওদের পায়ের তালে মাটির আবেগ 

ওদের উন্মুক্ত চোখ নীরব সংহত 

ওরা চলে সমুদ্রের চালে পাহাড়ের বেগে একমনে 

ওদের ঘাড়ের বাঁকে দৃঢ়তার মেঘ 

ওরা চলে বলিষ্ঠ আওয়াজে 

বিস্তীর্ণ প্রাস্তরে হাওয়া দুই দুই কিতারে কিতারে 


ওরাই কি ছিড়বে দিন একঘেয়ে রাজপথে 

এনে দেবে জীবনের সমুদ্র-পর্বত 

সূর্ষে সূর্ধে উল্লসিত স্বাভাবিক 

নামাবে প্রাণের স্রোত সদ্যধোয়া ঢলে 

নতুন ফসলে 

কাজের বিরস দিন করে দেবে বৈশাখের মেঘ 

রচনার দিন 

ঘরমুখো সন্ধ্যাগুলি সুত্রহীন হংসবলাকা 

ঘরে ঘরে ভ'রে দেবে আকাশের বাতাসের পৃথিবীর সুর £ 


বিবর্ণ দুপুর জ্বলে উদয়শিখরে এঁকতানে সূর্ষ সূর্য অস্তাচলে 


আমি চাই ঘরে আনো সন্ধ্যাদীপে পৃথিবীর গান 
চোখে আনো ক্রান্তিহীন সমুদ্রের মানসের নীল 
তুমি ছোটো নীলাকাশে পায়ে পায়ে ছোটাও পাষাণ 
দিগস্তে দিগন্তে খোঁজো তৃষ্তরার্ত নিখিল । 


আমি একা একা ভাবি ছোটো ছোটো সুখে 
বিস্তৃত হৃদয় মেলি তোমার হৃদয়ে 


২৪ টা 


আমি চাই বিশ্বরূপ দৌহার কৌতুকে 
আপন হাতের মাঝে আপন সময়ে । 


তুমি আজো আত্মদান চাও বৈশাখীতে 
তোমার সময় নেই অনাগত আমার সংগীতে 
শব্দের মিছিলে ছোটো৷ আষাঢ়ের আসন্ন প্রয়াণে । 


আমার শ্রাবণ চায় তোমার বাহুর মৃদু কোণ 
আমার আশ্বিন চায় রঙে রঙে তোমার সন্ধান 
বনস্থলী মন চায় স্তব্ধতায় মন্থিত কজন 

রোমাঞ্চে দুহাতে কবে তুলে নেবে আমার অগ্ান ? 


তোমাকেই চাই তুমি দাও ক্ষিপ্র ঝন্ঝনা উপহার 
আমি আনি প্রেম আজো নিঃসঙ্গের অন্ধকারে বিস্তীর্ণ সত্তার | 


সং সং সং 


স্বপ্নে নয়, নরকের পরে এ রচনা । 


দেখেছি অনেক পাপ অনাচার মুঢ়ক্ষতি লুব্ধ অত্যাচাব 
জেনেছি অনেক গ্লানি আমাদের বর্তমানে 

প্রতিযোগী জীবনের জীবিকার কুটিল বিন্যাসে । 
শিশুর প্রত্যৰ থেকে আনন্দের কণা 

দেখেছি কেমন মরে তিলে তিলে প্রতিদিন 

নির্মম নিবেধি চক্রান্ত অভ্যাসে 

হাজার হাজার মন যে কেমন চক্রবৃদ্ধি অভ্যাসের ঘায়ে 
হাজার হাজার আমি নিজেই দেখেছি ভূগেছিও | 


নরকে আমারও যাত্রা অলকার গন্ধ গায়ে 

আমিও শুকেছি শকুনের শিবার আহার 
অমরার দীপ্তি মনে আমিও ধুকেছি, যাত্রীর খাতায় 
মৃত্যুঞ্জয় মানুষের কমেডিতে হাজার হাজার দেহের মনের 
অপঘাতে অপঘাতে টুকেছি একেছি 

নরকের বহু ছবি ছবি আমাদের । 


২৪৭৯ 


নরকের পরে এ রচনা । ৃ 

অনেক বছর ধরে অনেক রাজার রাজ্যে গাঁ উজাড়, বাজারে বাজারে 
জীবন তো সেকালের কড়িকেনা দাস কারো নয় কেউ 

আর জীবিকা তো কুবেরে কোটালে ঠগে ঠগে ইদুরে শেয়ালে 
দেশে দেশে দৈনন্দিন ইংরেজ মার্কিনযে হোকসে হোক অসহায় 
পণ্যস্ত্রীর চেয়েও অধম | 


চশমে শেয়ারে ভিড় নিঃসঙ্গতা মুখোমুখি নেমে 
দিনাস্তের ফ্রেমে এনে দেয় ভয়াল নিবিড় শূন্যতার ছবি । 


পিছনে নরকযাত্রা, দীর্ঘ পটভূমি 
নৈর্বাক্তিক ইতিহাসে 


হে বন্ধু মিলাও হাত কলমে কোদালে লাঙলে লেখায় 
যেন মিলে যায় আমাদের আশা ও নৈরাশ 

দুর্দম প্রাণের বহি জ্বেলে দাও তুমি 

আমার এ অন্ধকারে উদ্যত প্রদীপে । 

আমার যাত্রার পথ দীর্ঘ ও ভঙ্গুর 

সভ্যতার বহুদূর ঘিরে 

আমার যে আশা সে তো চেতনার নরকের শেষে 

মহিম মৃত্যুর নয় সহজ মৃত্যুর নয় অমানুষ ক্রুর মৃত্যদেশে 
সীমান্ত রেখার আশা, চরম মুহুর্ত শুধু ছাড়পত্র 

ছাড়পত্র নিরাশার নিঃশেষ ছবিতে রূপাস্তরে নতুন আশায় 
ছাড়পত্র নতুন ভাবাম্ন নদীর যেমন ভাষা সমুদ্বের মুখে । 
আমার যাত্রার পিছে দীর্ঘ পটভূমি 

আমার সমুখে 

তুমি । 


আগুনে তুষারে নরকের শাদায় কালোয় 

ভালো মন্দ জীবন মৃত্যুর দ্বন্ঘময় স্পষ্ট যক্ত্রণায় 

সন্তার সংহতি দিয়ে শরীর মনের সাযুতে সায়ুতে আতত ছিলায় 
একলব্য তীর সেধে সেধে ধেচে ধেচে 

ধেচে থেকে থেকে শুন্য তেপাস্তরে মাটি খুড়ে খুড়ে 

দৈত্যের পুরীতে গুপ্ত কঠিন গুহায় 

দিন দিন বছর বছর হিংশ্রলোভ পলাতক বঞ্চনার নরকের 


২৫০৩ 


শেষের টিলার নিঃসঙ্গ শ্রেণীর আপত্তিক রৌরব কিনারে 
ব্যক্তির বিন্যাসে নব স্বতন্ত্র আশায় মানুষের আনন্দের আযুষ্মান রেশে 


এসেছি যাত্রার শেষে ধনধান্যপুষ্পেভরা 

আমাদের এ বসুন্ধরায় তোমাদের দেশে শাস্তির ঝঞ্জায় নিঃসঙ্গ উধাও 
মানুষের পরম্পরায়, প্রেমে, বন্ধুতায়, কর্মে, রচনায় । 

এ দেশ আমারও দেশ, দুহাত মিলাও | 


মাঃ ও রঃ 


আমি তো তোমায় বহুদিন চিনি, 

তুমি জান- নাকো আছি 

তোমার হাওয়ায় শ্বাস টেনে কাছাকাছি । 
তোমারই পসরা, তোমারই তো পটে 

রঙএ্রকে বিকিকিনি | 

তোমার না-জানা আমার নিত্য আত্মদানের বটে, 
হাটে অঙ্গনে হৃদয়ের সংকটে। 


তুমি চেন-নাকো তোমার পাশের কে সে 
হাওয়ার মতন তোমাকে রয়েছে ঘিরে, 

তুমি যাও ঘরে, রাখালের মাঠে কিংবা নদীর তীরে 
পাশে পাশে চলে আলোর মতন 

হাওয়ার মতন মেঘের মতন ভেসে 

তোমার না-জানা সহচর, দিন গোনে 

কবে যে তাকাবে জনতা কিংবা খুশি হয়, নির্জনে । 


আজ শুধু রাখি তোমাকে দুবাছু ঘিরে 

পায়ে পায়ে চলি হাওয়ার মতন ঢেকে 

মেঘের মতন তোমার গন্ধ মেখে 

তোমার না-জানা দিনরাত ঘুরি ফিরে । 

কত না বছর দেখেছে যে কৌতুকে 

কেউ হাটে কেউ বটের তলায় কেউবা নদীর তীরে । 


২৫১ 


€(লৌধায়ল- কে) 


আমাদের স্থান আর কাল 
আমরা রচনা করি হাতে 


হাতুড়ি-মুখর সংঘাতে | 
তবু আমাদের ইলোরায় 
স্থান কাল অলক্ষ্যে ঘোরায় । 


এুক-ফোঁটা বাস্প-চোঁয়া জল 


আমদের উপমেয় নদী, 
ক্রোতে কআ্োতে চলে নিরবধি । 


শুনি না, গঙ্গোত্রী অতীত 
র্বোতে ঢালি কপিলগুহার 
সমুদ্রে মেলাই সংবিৎ 
কিংবা গড়ি খোদাই পাহাড়, 
নিজেরাই হাতুড়ি ও হাড় ॥ 


আমাদের স্থান আর কাল 
আজ শুধু সন্ধ্যাসকাল 
ভবিষ্যৎ নিমাণের সুরে 
দ্যাখো আছি আমরাই দুরে । 
তোমাদের নৃত্যের নূপুরে 
বুক পেতে কারা দেয় তাল 
দ্যাখো ছেয়ে কালের মুকুরে ॥ 


হী ক ক 


যাই বল তুমি, পরগাছা নই, বটে 
পিপুলে না হোক, শালে অস্তত উপমা 
পারখুরে মাটির লাল নীরসতা উহুসে 


৫০২ 


তবুও সবৃজ মাথায় সরস পল্লবে। 
এ ঝজু কঠিন জীবন নয়কো শূন্য । 


শ্মশানঘাটের বটের ঝুরিতে তীর্থ 
তোমার আমার মিলনে না হোক, তবুও 
আমাদের হাত জীবনের চতুরঙ্গে 
নেহাত মন্দ সংগতে তাল দেয়নি-_ 
এও তো সাধনা, নাই বা হলুম সংবাদ । 


সাহস হয়তো কমই, ছাড়িনিকো সংসার 
কঠিন ব্রতের কবচ বাঁধিনি হৃদয়ে, 

ত্যাগ সামান্য, কর্মীও নই, তাও ঠিক, 

তবুও জীবন এ বীরভোগ্য জীবনে 

বহু উপভোগ করেছি তো-_জানি দাবি নেই, 


শুধু টলোমলো শ্রাবণদিঘির কল্লোলে 
আস্বাদ পাই ভবিষ্যতের মোহানায় । 
শুধুই জানাই শাল অরণ্যে পলাশের 
শ্রীবায় বাহুতে আগুন-রাঙানো ফাগুনে 
_ আমাদেরই সম্ততিদের সেই অধিকার । 


সং সং সং 


তোমার বাহু পেয়েছি বাহুডোরে 
তোমারই চোখ নিজের চোখে জ্বালি 
প্রতিটি দিন তোমাকে দিই ডালি 
তোমারই ছবি বিভাস ঘুমঘোরে |." 
বিজ্ঞ বলে, এ ছলনার জাল, 

বলে, অসৎ স্বপ্ন-দেখা চাল । 


তোমাকে জানি বিশ বছর বাইশ 
কতকাল যে তোমার কানাকানি | 
তুমি অশেষ, তোমাকে জানাজানি 
দেশে ও কালে ব্যাপ্ত দশদিশ 


২৫৩ 


পরুস্মাগত্ি ! তোমা হাজি হছোষ্ধে, 
হ্দদময়ে লীভন তে বকে কে ল্োত্ধে £ 
কুত্তা শুখু কুয়াশা, হবে ডা 
হভনামস যানে আহ্সহিয্ুড যো ৫--- 
তোমাকে আত্ম জানাতে ছ্িখা লাশে 
বিভ্ভ্ঞ বজে কত কী মুড বাগে ॥ 


সই 


সূর্যকে তারা প্রাকারে বাঁধবে বলে- 
বলে পরমাণু ফাটাবে স্বর্ণছলে 
মারণ-মন্ত্রে মারবে প্রাণের ঘোড়া । 


কুমিরপরিখা তবু পার হবে দেখো 
কন্যা তোমার বন্ধুর দেখা পাবে 
তোমার দুচোখে ভরসার হাসি রেখো 
মাঠের সবুজ ঝলসাবে কিংখাবে | 


তাইতো জাদুর প্রাসাঁদে কন্যা হাসে 
তাইতো আলিসা ধরে মেলে দেয় বেণী 
কাঠকুড়ানির ছেলে কখন যে আসে 
দুই চোখে দেখে দীর্ণ দুইটি শ্রেণী 


বৃথাই প্রহরী বৃথা রাত করা দিন 
বৃথা সূর্যকে সোনার শিকলে গাঁথা 
অনেক দিনের অনেক বনের খণ 
খাক করে দেয় প্রাসাদের উচু মাথা 


পরমাণু হল পরমান্নের ভোজ 
মারণমন্ত্রে মায়াবী নিজেই মরে । 
এবারে কন্যা মিলবে তোমার খোঁজ 
লালকমলের খোলা আঙিনার ঘরে । 


তাইতো প্রাসাদশিখরে কন্যা হাসে 

বন্দিনী মেলে আকাশে আলগা বেণী 
কাঠকুড়ানির ছেলেকে সে ভালোবাসে 
হৃদয় যে তার আগুনে মেলায় শ্রেণী 


মানুষ দুটির নিশ্চিতসুরে সাধা 
হৃদয় মানে না কোনো শাসনের বাধা 
তাদের এক্যে নেই কোনো সংশয় 


তাই এ এদিকে জ্বালানি কুড়ায় পাতা 
কাঠ কাটে আর কখনও বা দেয় আগুন 


২৫৫ 


আর ওদিকে ও একা গেয়ে গেয়ে মাতে 
দালানে দালানে- _ফেটে পড়ে ফাক্ুন । 


সং সর খঃ 


তোমার সময় নেই, চলো তুমি উর্ধবশ্বাস রথে, 
জয়যাত্রা পুর্ণ হোক । জেনো বীর এ যাত্রা বিরাট 
বিস্তৃত ক্রান্তিতে চাই বহুবিধ কর্ম পানিপত্ধে 
আমবাও আছি জেনো তোমাদেরই. কমিশরিআটি । 


কী-বা লাভ কুৎসা হেনে আত্মস্তরী মণ্ডুকভাব্যের 


অভিযান 
খোরাক । আকাশ ছেটে নীড় চাও শুধুই মাটিতে । 


তোমার সময় তেই, রথথচক্রতঘর্থর ধুলায় 
উদ্দিষ্ট ছবির সবলে থরোথরো তন্ময় সন্ধ্যার 


জীবনে জীবন এনো দ্বন্ছে এনো সম্ভার আভাস । 


দেখ দেখ 

তরুণ কুমার এ মাথা কোটে বার বার 
মব্রিয়া আবেগে 

চুল ওড়ে ব্রক্ত.লেশগো লেগে 

মাথা কোটে প্রাণের আশায় 

সে যে ওগো উজ্জ্ীবন চায় তরুণ কুমার ওই 


মাথা কোটে প্রবল সাহসে 

প্রচণ্ড আশার অন্ধ দুরস্ত আক্রোশে 
নিজেরই মাথায় চায় বসুধার স্তম্ভিত ছাউনি 
বাসুকির ভার 

সে ততো নয় অপরাধী চোর কিংবা খুনি 


২৫৬ 


সে শুধু প্রচণ্ড আশা ধরে 

সে তো শুধু ভাষা খুজে মরে 

সে তো শুধু রূপ দিতে চায় জীবনে জীবনে হাটে বাটে ঘরে ঘরে 
জীবনের নূতন বৎসরে । 

তাইতো সে শানে 

মাথা কোটে যদি তার আর্তনাদে 

যদি তার যন্ত্রণার ঘোঁটে ঘৃণার নির্বরে 

পাষাণে পাষাণে প্রাগ জেগে ওঠে মহীয়ান 

মৈত্রীর সংবাদে খেতে, মাঠে মিলে মিলে মিছিলে মিছিলে । 


এসো তবে প্রাণ দিই প্রাণে প্রাণে আমরাও 
পাষাণে পাষাণে 

চোখ দিই এ অন্ধ আবেগে 

মন দিই আত্মদানে কর্মে গানে 

উঠুক উঠুক জেগে আবিশ্বপাষাণ 
কিশোর কুমার পাক প্রাণ 

আমাদেরও পরিত্রাণে | 


৪ 
(অশোক সেন-কে) 


এখন সাপের বাসা এম্র্ষের গৌরব গৌড় 

কিংবা ফতেপুর কিংবা হরপ্পার বিস্তীর্ণ প্রাসাদ 
ভূমিসাৎ ভগ্নতৃপ, শিল্প আজ দুস্থের সংবাদ । 

আর বুঝি আহার্ষের খোঁজে নামে কালের গরুড় 
ছন্দের বিপ্লবী পর্বে । আর, চন্দ্রবোড়া শঙ্খচূড় 
সতর্কে এড়িয়ে এসে-বিজ্ঞ লেখে প্রত্বের বিবাদ, 
নিয়ে যায় মূর্তি, ছবি ; শিল্পের উচ্ছিষ্টে তোলে ছাদ 
আর জমে শীতকালে সপ্তাহান্তে টুরিস্ট-খেউড় । 


২৫৭ 


শিল্প আজ ভূমিসাৎ্, পুনর্সংক্কারের অতীত, 
তথ্য, তবে সম্ভা তার দোলায় না কারোই সংবিৎ-.- 
শ্রামগ্রামাস্তের লোক যদি কেউ শিল্পের বিবাদ 
ভেঙে দেয় সে তাহলে কুটিরের দেয়াল বা ভিত 
ভাঙা ইটে দেবে বলে- শিল্পে দেবে প্রাণের প্রসাদ 


সাজাই জুটির মালা বুনি বাঁধি আমাদের অনেক তফাত 
বাদবিসম্বাদ 


ভাঙা পাঁচিলের পারে বেয়ে চলে আদিগস্ত সবুজ প্রাস্তর 
লাল মাটি কালো টিলা নীলাকাশে সুনীল শিখর 
ঝর্নাজল পাড়ে পাড়ে অরণ্য সবুজ । 


জীবনের পরাগে পরাগে অনিবার্ধ হাওয়ার মতন । 


এখানে চোখের আলো ঝিলিমিলি জীবনের অন্ধকার ঘরে, 
মানসের পাখি ছেড়ে সভ্যতার 
কষ্টিপাথরের চড়া ছুটে চলে স্বচ্ছন্দ নির্বরে 
প্রতিভার আবেগে প্রবল । 


ও কেও সুন্দরী তন্বী শতধা যে হাজার মুকুরে 
কত না দয়িত মুখ ত্রিনয়নে ছিন্নভিন্ন উর্বাহুহাত ! 


২৫৮ 


সন্ন্যাসী কি বুকে ধরে বধূকে এ বৈতালিক সুরে ! 
বিজ্ঞানের নিফম্পনিবাত ৪ 


দৃষ্টি বুঝি পিকাসোর ? আল্হাম্ত্রার জ্যোতক্গাও গের্নিকার দহনে ভান্বর, 
ধবংসেই বাসর । 

পিকাসো কি মহানদী প্রতিটি মুহূর্ত তাঁর বারবার সমুদ্বের নিত্য অভিযান 
ৈর্বক্তিক সত্তা অনিবণি ? 


একই হাতে কী দুর্জয় ভাঙা ও ভাসিয়ে যাওয়া, ৯০১ 
শ্মশানে কবরে এ কী ঠোথে যাওয়া মৃত্ুহীন সাতনরি 

যুদ্ধে যুদ্ধে ঘর বাঁধা করুণায় মাধূর্ষে নিমি 

বিপ্লবীর তীক্ষ রূপান্তর ! 


দুইতট উন্মুখর এক ম্রোতে 

শাদা হিম দূরে রেখে লবণাক্ত নীলের সপ্ধানে 
বালিতে পলিতে বানে 

ঘাটে ঘাটে ডেকে ডেকে চর রেখে রেখে 
সংগীত দ্বান্ধিক | 


তবুও হঠাৎ জাগে আকাশে মাটিতে মরুভূমি 
আশঙ্কার উদ্ধার আকাল 

সন্দেহ বিদ্বেষ অপঘাত 

প্রত্যহের স্রোতে আসে ভূতত্বের বিলগ্ষিত কাল । 
আমি চলি দুঃস্বপ্নের শুফতায়, তুমি 


তুমি আর নয় কি আমারও 

এই অরণ্যতিমিরে অলকনন্দায়, 

সিন্ধু বুঝি পলাতক, ভর্নস্প শ্বাপদসম্পদ 
সমৃদ্ধ মহেন্জো-দারো ? 


নাকি এ হঠাৎ ্রী্ম হিমানীর উৎস ধারাজলে 
ক্ষণিক পন্ধল ? নিস্ব মানসের হুদে 
নামাবে আবার বৃষ্টি গলবে তুষার 


২৫৯ 


তুমি অপরূপ পাবে সেই তটরেখারূপ পাহাড়ে পাহাড়ে 
টলোমলো তোমার স্বরূপ £ 


নাঃ ঞঃ ফু 


নিভে গ্রছে অলেক আলোই, এদিকে ওদিকে কয়েকটি লুকানো বাল্বে 
উৎসব জীয়ানো শুধু । আমাদের মানুষের প্রাণের উৎসবে 
তুমি রাখো চোখ দুটি এঁকাস্তির, যুগান্তের কখন কী কল্পে 
শুরু হবে আমাদের স্বাধীনতা, সাবালক, মানবিক, মানুষের 
আপন স্বভাবে । 
আমার হৃদয় পায় তোমার শরীর ঘিরে মনের কিনার ঘুরে 
অহরহ আপন সম্ভাই, ভেদের মিলনমৃত্যু, দ্বেতের একতা, বীজকম্প্র, 
আমার দুচোখে তুমি দুইচোখ দেয়ালের ছবিসারি তোমাকেই ঘিরে | 
বাধির বিহার শি বরটসংসীত রচে তোমারই ও নন 
সত্তার সংহতি খুজে সমর্থন পেয়ে পেয়ে তোমার উত্তাপস্পন্দে 
আমাদের কানে 
পেশল আনন্দ-গাথা ঝন্ঝনিত অজেয় মধুর 'তেম রুসে' তোমার 
একাত্মভাষে সহজিয়া গান তেম রুসে । 
পচা ৬ কয়েকটি লুকানো আলো! 
এ কোণে ওকোণে 
আর আলো তোমার দুচোখে স্মিত আমাদের বর্তমানে মাধূর্যে 
পৌরুষে মানুষে মানুষে 
এই গানে বেঠোফেন কোন্দিন পাহাড়ে পাহাড়ে তরলসংগীত বোনে, 
বুনে বুনে গোনে । 


২৬০ 


চাই না সংসারে বন্দী আপাতপয়ার 

মলিন বাসরে বন্দী শুধু প্রিয়তমা । 

মৈত্রী দাও সহচরী ছন্দে ছন্দে কর্মে প্রাণে 

মোহানায় প্রেমের প্রয়াণে 

মুক্তি দাও বৃত্তে বৃত্তে তোমার বাহুতে 

মেরুতে মেরুতে দাও পাখার সঞ্চার 
তরঙ্গে তরঙ্গ ভেঙে অন্ধকার ভেঙে সুরঙ্গমা 

দীপাবলি হোক পরিগ্রাহী শ্রেণীবন্ধহীন দীর্ঘকণস্বর নেরুদার 
দীর্ঘমাত্রা অমিত্রাক্ষরের | 


ঙা ঙ্ নর 


আমার অতীত দীর্ঘ, পশ্চিমের দিনাস্তছটায় 
দীর্ঘছায়া শালবন । 


তবু লাল কাঁকরে মাটিতে 

আস্বাদ ফুরায় নাকো সম্ভোগের আমর্তা ঘটায় । 
বার্ধক্য পেশীতে শুধু 

রৌপ্যকেশ বৃথাই রটায় 

স্নায়ুর ঘাঁটিতে 

অল্লান পিপাসা আজও, হিরগ্ময় সত্যের বাটিতে 
উন্মুক্ত নির্ঝরে মুখ 

অতন্দ্র জীবন ব্যেপে আনন্দিত সুধা 

মানুষেরই ইতিহাসে মানসের বাস্তব বসুধা । 


কালো ছায়া পায়ে পায়ে, তবু ঘুরি মাটিতে কাঁকরে 

নীলে নীলে সোনালি জলের শ্লোতে স্রোতে 

নশ্বরের অমর প্রত্যাশা দুই চোখে । 

_ শিশুর মতন নয় ঘুড়ি নিয়ে কিংবা ফানুস-_ 

বিস্তৃত অতীত নিয়ে । 

অস্তিমের তৃষিত পাথরে 

খোদাই আমারও সেই ভবিষ্যৎ, মৃত্যুকে টনি রারগান 
তোমাকে তাই তো চাই, খুজি চলো পাহাড়, 

মানুষ । 


৬১ 


১৯৪ই অআগ্া্টে 


০্দেই স্যুলে ফিরে তাল ক্থা বব্সি ঝুকি * 
অতশু-াক্ঞনে খাত শ্বাকো যাখ্য্মা আড্দা £ 
ভ্বদযের দিতি অবিশ্বাস যে শা ভাতে 
দক্ষ দিলের তকিককা টউর্দোমর্লো 

ভাই ভার কথ্থা বব্লা ছাতা কাজ কই ? 


তোমরা তেন না, তাই কি অিত্যা খুছিজি ৪ 
চীনের আনর্শাক্স তোমঅন্া কি াল্ক পাকে 
স্ব খুর্লেছ আজীবতেলন্স ছর্পোছতর্লো 

চোখের আলব্লোকস £ তোমাদেন্ চেনা বই 


হ্িত্যা কি এই দিন ও ব্রাক্জি বকে € 


দিছি বুঝি খু আহ্স্তন্তায়েই, তাত £ 
তার কত্ধা আখু অসার করার খই & 


তরে শোলো ববি জীবিকাষ্স বত কুছ 
বলের পাতে তন্ব কেন পেকে চব্ন 
চক্র-বৃদ্িহালে দাও ভালোবাসা 
খাহদাধিগ্খধাতা কেনে তসাল ভারে 

আব কতকাজ্প চাজ্াাবে মিত্যযা ওই £ 


সেই স্যুলে ফিন্ে তান কথ্খা বন্পি বুঝবি ! 
হ্বদয়েন্ আছে খানে নাকো আযাও্সা- আন্না; 
তআবহ্দিন্ছি নঙ্গী, 0৩ তুজ্লে তুরেনে ভাক্ে 
শ্বাতশন গতভীনে, বীজ্হ্জত্া উলন্লোসতব্দো-__ 
চেন সা এখনও, আবক্ে আমি চেনাবই, ॥ 


দেখেছি মেলায় এক 


শ্রাবণ সন্ধ্যার সেই মাতিস্‌ আকাশ 
ময়লা চাঁদোয়া যেন এলোমেলো গোলমালে ও ভিড়ে 
_ কালেক্টরি দরবার বুঝি-বা । 


মহকুমা সদরের শিবা সব দল করে ঘিরে 
শখের কনসার্ট তোলে । 

চলে বেচাকেনা লোকে ভোলে 

মেলার মদিরা ঢালে দোকানিরা সাজায় পসরা 
সস্তার বিলাতি মালে জমনি জাপানি 


এদিকে ম্যাজিকে মজে, রেকর্ডসংগীতে 

ছাগল গিলেছে অজগর 

ওদিকে বাঘের বাজি ঢোলক সংগতে যুবতীর নাটে, 
এককোণে চলে সারে সার আব্গারি, ও কোণে চালার প্রাশে 
পণ্যন্ত্রীর বেসাতে রোজগারি ঠিকাদার খাটে । 

সদরালা গাঁটকাটার পাশে আসে খেতের মক্জুর 

চলে মারামারি 

চলে সারে সারে ক্ষণিক সভ্যতা আসে দুস্থ দিলরুবা 
গ্রামগ্রামান্তের খেতখামারের ভাটিয়ালি রাখালি বাঁশির শত যুবা 


দেখেছি মেলায় এক 

সরল গ্রামীণ 

সুস্থ যুবা, তরুণ কিশোর, গম্ভীর বৃদ্ধেরা 

কুমারী, এয়োতি, সতী, গ্রামবৃদ্ধ শতশত জীবনে চঞ্চল 
শিশুরা চলেছে সারাদিন 


২৬৩ 


ভুলে যায় মাটি কোথ?, দেখে নাকো আকাশের চিড় কোথা 
শ্রাবণ আকাশে 

বাতাসে বাতাসে শোনে না ঝন্ঝনা কোথা বাজায় শৃঙ্খল ! 
দেখেছি মেলায় এক তারই মাঝে গুটিকয় শিশু 
উদ্ভ্রান্ত ঘোরে যে তারা ফিরে কে তাকায় 

কোন্‌ গ্রাম, কোথা ঘর, খুড়ারা দাদারা কে কোথায় উদ্ভ্রাস্ত শিশুরা 
এ ওকে শুধায়, ভাই একেই কি মেলা কয় ? বাবুদের মেলা £ 


তাদের গ্রামের মাঠে তাদের যে-খেলা 
আশ্বিন আকাশে 
তার পাশে এই কি সে মেলা ? 


আমরা ভেনেছি ধান, আমরা ভেঙেছি গম 

জোয়ার বাজরা আর সর্ষে অড়হর 

আমরা তুলেছি পাট আমরা বুনেছি শাড়ি গড়েছি পাথর 
আমরাই ধরি হাল 

আমরাই করি গান 

আমরা দালাল নই মৃত্যুর চোলাই ০সালা 

সামুতে ঢালিনি আজও চোখে আজও জ্বালিনি ধুতুরা 


২৬৪ 


তাই তো মড়কে তাই অপথাতী মস্ততায় বন্যায় হৃদয় 
আমার্দের বিচলিত হয় আমাদেরই 

আমাদের পৌরুষের গান 

মানুষেরও, মানুষেরই 

জীবনের আমাদের ব্যথার ব্যথী যে 

আমরা সবাই নিজে সকল মানুষ সারা মানুষেরই বিরাট জগৎ 
তারায় তারায় বাঁধা সূর্যে সূর্যে অণুতে অগুতে 

চলিঞ্চ মুক্তিতে দীপ্র আমাদের জীবনের স্বাধীন আকাশ ! 


তবে তাই হোক । হার মানিনি কখনো 

খণ্ডিত অণুতে পাই সমগ্রের সচল মহিমা সমুদ্রের ঢেউ 
সারা বিশ্ব ছেয়ে যাই কোথা যায় বিভেদের সীমা 
ভেবেছেকি কোনো 

আণবিক বোমার দানব ইয়াংকি বা ইংরেজ কেউ 
খণ্ডিত অগুতে এত প্রচণ্ড মহিমা ? 

হার মানিনি কখনো 

সেই রামের রাজত্ব থেকে রামরাজত্বের 

স্বপ্ন আজও দেখি আজও শুনি সেই দীন এলাহির 
প্রবল গস্ভীর স্বর । 

প্রাণের স্বত্বের দাবি 

কোটি কোটি চলিষ্ু অণুতে কত রক্তশ্রোতে কতনা অশ্ুতে 
কত কাল নীলাকাশ সমুদ্রের নীল করেছে সুনীল ! 


কোথায় লুকাবে চাবি 

কোন্‌ স্বর্ণসিন্দুকের নিচে ? কোন্‌ চটকলে বলো কয়লাখনিতে ? 
কিসের ধোঁয়ায় ? কোন্‌ হুপ্ডি, কোন্‌ খতে ? কিসের গদিতে ? 
কোনো কুচকাওয়াজেই রোখে না এ প্রাণের আওয়াজ, 
মহারাজ ! মহাজন ! দেখ পিছে পিছে 

আমাদের অনিবণি প্রাণের নদীতে ছুটে আসে কাল 

এঁ মহাকাল মনপবনের নায়ে উদ্দাম উত্তাল 

অমোঘ অব্যর্থ নিত্য একাগ্র করাল 


ইন্প্রন্থে 


তুগ্লগাবাদের ধ্বংসে সাম্রাজ্যবাদের 
নুতন দিল্লির ছন্দহীন বিরাট বহরে 


২৬৫ 


মৃত্ুহীন মহেঞ্জোদারোর বণিকম্বত্বের সেই মড়ক মৃত্যুতে 
আমাদেরই বদ্ধমুষ্টি 

কালের নয়নে 

অনি অপুকরকায় ঝরে গেল প্রয়াগের পাটলীপুত্রের অশোকের 
অলৌকিক স্বপ্নের সে সিংহচক্র নিষ্প্রাণ পাথর | 

আমরা মানুষ বাঁচি আমরা মাটির লোক মাটির লোকের 
জীবনে মর্তেরি | 
বংশে বংশে রক্তদানে আগুনে অশ্ুতে গানে গানে 
আমরা রয়েছি নিত্য মানুষের প্রাণের মশাল 

দেশকাল এনেছি মাটিতে বাহুতে মুঠিতে প্রত্যক্ষ ভাস্বর 
আমরা ধেধেছি ওই নীলাকাশ বাহুর বন্ধনে 

সমুছে ধরেছি হাল পাহাড়ের ঘাড় 
নামিয়েছি হলের মুঠিতে 

সূর্যকে সন্ধ্যায় মধ্যাহছকে রাতে শত শত হাতে 
বসিয়েছি কত! না শহর গ্রাম আবাদায় বাঘের জঙ্গলে 
আমরাই দলে দলে 


দেহমনে প্রেম ও প্রণয়ে মিতালিতে ছেতের নন্দনে ধেধে দিই ধুয়া 
আমরাই কবি 

আমরা খোদাই করি গান করি আমরা পটুয়া, 

প্রেমিক, দোসর, মানুষের ছবি, মিল, হাজার বিন্যাস, তালে তাল 
মুক্তির সন্বন্ধপাতে ঘনিষ্ঠ স্বাধীন 

সৃষ্টিময় 


তাই যদি হয় তাই হোক হার মানিনি কখনো 

আমরা জনতা, জনসাধারণ, সাধারণ লোক 

চাষি ও মজুর কবি শিল্পী অঙ্টা 

রাত্রি আজ করে দিই দিন তুড়ি দিয়ে শনিকে রাছকে 
হাতে হাতে মাটির সন্তান সব অমৃতসস্তান বুকে আশা 
মুখে মুখে জীবনের ভাষা 

শোনো বিশ্বে শোনো 

কোটি কোটি মৃত্ুহীন তড়িৎ অণুর মতো বিরাট আকাশে 
উদার আকাশে তাই আনন্দসংগীতে গ্রহনক্ষত্রের ভিড়ে 
আমরা স্বাধীন । 


স্বপ্নে কাটে শ্রাবণঘন রাত, 
প্রভাতে ফেরি, ক্লান্তি লেশ নেই, 
স্বপ্ন বুঝি দিনকে করে মাত, 
তোমার দেশ আমার দেশ এই ! 
জীবনই গান প্রাণের প্রণিপাত 


সোনার দেশ কোনো-ই ক্লেশ নেই 
মরণপণ প্রেমের জয় জয় 

রাতের বুকে উধার মালা বয় 
সকাল-আলো, কোনো-ই নেই ভয় 
আমাদের যে অবাক দেশ এই ! 


জানে না হার কাঁটায় ফুল তোলে 
স্বপ্নে গাঁথে কর্মসূচি-মালা 
প্রভাতফেরি চলে প্রাণের বোলে 
মৈত্রী আর এঁক্যে রাত স্বালা 
রাত্রিশেষ নবজীবন রোলে 


কী আনন্দ আনন্দ অসীম 
রাহ্ুর দল ভাবে মেরেছে শেষ 
প্রথম ভোরে অবাক ক'রে দেশ 
মেতেছে মিলে হিন্দু-মুসলিম 
জলে স্থলে অসীম তার রেশ ॥ 


যুযুৎসুর খেদ 


শরশয্যায় উত্তরায়ণ গোনো 

নাক্ষত্রিক লোকসংগীত শোনো 
কুরুক্ষেত্রে প্রশান্ত শয্যায় 

তুমি তো রাখনি ভীবণের ভয় কোলো 
দীর্ঘ জীবন লগ্বিত লজ্জায় 

ধনৃতৃণীরের গায়ে । 


৬৭ 


বলো মহালহী ! সারখির হেলে যাক়-_ 

আদিম আধির কঠিন কুস্ভীপাক 

হৃদয় যে তার ঝুকড়িয়ে কনে খাক । 
ন্সেনাপতি 


মুদ্রিত বামপাণির আড়ালে পেয়ে গেল-ওই তারা 
পক্ষপাত এ হেন 
দাক্ষিণ্যের সর্পিল কৌশলে ? 


বিভীষণ বুঝি দেয় আজ হাতছানি ? 
কিংবা হয়তো মরাগঙ্গার জলে মদ্যপ পন্থলে 
বিষাক্ত মাটি ধুয়ে দেবে বানে চরম আত্মদানে ? 


এ কোন্‌ ছন্দে স্বেচ্ছামৃত্যু জানি ! 


ঘুরেছি অনেক 


ঘুরেছি অনেক ভিড়ে, অনেক নির্জনে ফিরেছি তো, 
চেনা সেই অন্বিষ্টের তবু বুঝি আজও দেখা নেই; 
সিংহের নৈঃসঙ্গ্যে তথা শকুনের সংহতিত্ে ভীত 
বারবার হয়েছে হৃদয় । জানি অন্বেষার খেই 

নেই কোনো আকম্মিকে, দৈবে কিংবা মুদ্রারাক্ষসের 
হাতবদলের কোনো ক্ষেবড়নাট্যে, রাজন্যবাহারে । 
দেখেছি ক্ষমতা আর অক্ষমে ও যশ-কুয়শের 
নেই কোনো মূল্যভেদ | ভেদ শুধু দুর্ভিক্ষে আহারে 
উলঙ্গে ও সুসঙ্জিতে ভেদ শুধু শক্তিমদে আর 
জিজ্ঞাসার স্বচ্ছ স্রোতে, ভেদ শুধু গৃগু ও মিতায়-_ 
জলে জলে যেবা ভেদ পন্ধল ও সচ্ছল তিস্তায়, 
কিংবা যেন বেহুলার বাসরে ও সর্পিল চিতায় । 
ঘুরেছি অনেক, জানি নিরুদ্দেশ অন্বেষাউৎসবে 
সতীকে মেলে না, মেলে পার্বতীকে কুমারসম্ভবে & 


২৬৯ 


'বিহঙ্গ সামুত্রিক 


পাহাড়ের উজ ভেঙে নামে স্বচ্ছ শতন্মোতশ্ধিনী । 
মাটির অমোঘ বাঁকে জমে তান্না ; বিপ্রবীর ভিড় 
ছুরস্ত ঘুর্ণিতে ক্ষিপ্র, বেগাবন্ধ, হানে শত চিড় 

তরল প্রগতি তার ; ভাবে, আছ প্রাণ দিম্সে জিনি 


সুমাক্তের রক্তণকাশে ওড়ে টিয়া, ওড়ে ঝাঁকে বাঁক 
হিয়া, একে যায় হিরপ্ময় হৃদয়ের ঘটা, 

শুন্যের প্রসাদ এক উবসীর মুছ্ছর্তে প্রতীক ৷ 

ভাবি পাখি £ নাকি জল £ জজক্মোত, ঘ্ুর্ণি, লালঙল্, 
তর গতির ছন্দ মাটির পল্মারে পায়দজ্ । 

ভেঙেছে জছুল্র জানু, ছিড়েছে কালের ঘন ব্জটা, 
কর্দমাক্ত বর্তমান ভবিব্যে বিহঙ্গ সামুত্রিক & 


হজ্োরা 


আকাশে তোমার মুক্তি ;: যে কৈলাসে পেধেছে ভাক্ষর 


সেখানে শূন্যের চোখে সম্পূর্ণতা স্বাধীন, ভাব্বর । 


সে দক্ষঘন্তের নাটে শ্িতি কাঁপে সংহানে সংহানরে, 
রাজসুর অসুকার যুগ গত কুমাবর-সস্ভতবে ; 
পে-পায়ে পৃণ্বী জাগে সতী ভোলে সর্বংসহারে । 


৩৩১ 


সন্ন্যাসী, তোমার মুক্তি বাঁধা জড় পাথরে আকাশে 


আমরা ভাস্কর, নই মূর্তি, মুক্তি আনি কর্মে চাষে, 
যন্ত্রের ঘর্ঘরে নিত্য আন্দোলনে, মুষ্টিভিক্ষা আসে 
নীলকণ্ঠ আমাদের মুক্তি নিত্য । আমরা নশ্বর ॥ 


রামধনু 


অন্ধ নইকো আলো আজও উৎসুক 

নতুন সকালে শিশির ছড়ায় মরানদী প্রান্তরে | 

বধির নইকো, হৃদয়ের কানাকানি 

রান নানার 
] 


আমের বউল কষ্কালে ঝরে 

জামরুলে মরে ফুল 

তবু বৈশাখী কথা রাখে নাকো, তবু অভিসারে ভুল । 
তমালের ডালে ঝুলাই হৃদয়, ঘাটে মড়কের বাসা । 


তারা বলে ভালোবাসো, 

কেউবা বণিক কেউবা গণক প্রাণের মানের চরে 
সোনালি রূপালি চরে । ঘড়া ঘড়া তুলে ভরে 

কালো কবন্ধ দস্তর ভালোবাসা 

কেউবা শুধুই বুলি দিয়ে যায় খাসা, 
ভালোমন্দের ডালে আবডালে সাত-রানি খেলে পাশা | 


তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো ? 
ঘরে বসে কী যে লিখে যাস হিজিবিজি 
ওরে নিবেধি শুনিস না পথে গান্ধীজি গান্ধীজি ? 


২৭১ 


সেদিনও তাদের গবেবণা বৃথা, আজও বৃথা পথে খুজি । 
বহুরূপী তারা, তারা জানে শুধু-রংরেজিনির খেলা ।. 
তাই দ্বৃণা, তাই যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে 1 


ধৈর্ষের টানে জ্যাবন্ধ রাখো ধনু 
হে বীর অতনু আসন পূর্ণ করো 
নয়নাভিরাম ছদ্ম আর কি সাজে 


বিশ্বামিত্র সামগায়ত্রী ধরো | 


দক্ষিণাপথে কক্ষির খুর গাজে, 

তবু বামাচারে নেই সহজের আশা 

গালভরা সুখে ম্যাজিকে মজে না মন । 

বিদ্ধ্য তোমার নোয়াই স্থাবর ঘাড় 

ভূভারতে গড়ি পুবপিরের হিমে হিমে যে পাহাড় 
পৃথিবীর মানদশ্ড সেই বিরাজে । 


কোথায় পালাও £ কাতরে শুধায় নির্ভয় নিবেধিকে 
নাটুকে ডাকের নামাবলি গায়ে বৃাই বাঁচাও চামড়া 
চটি মেরে বলো চম্পট কোথা দেবে যত করো চোখ লাল, 
কাকে শোধরাবে শাসিয়ে ? শুধায় মন মার্-মার্-কাট-কে । 


চুরি জুয়াচুরি জন্মে তার 

নুলো বটে তবু রাজদুয়ার 

সদা যায় আসে, উদোর পাপ 
বুধো ভোগে--_মজা এ দুনিয়ার । 


কত না নহুষ দক্ষিণ হাওয়া ফাঁপায় ফাঁসায় ফোলে 
কত উভচর, মাটি পায় নাকো, ঝোলে 

তবু আশঙ্কা তবু সিন্ধুকে মরা ! 

একঘরেনতবু ব্বর্ণলক্কা ভরা ! 


২২, 


এ বৈশাখী ! দক্ষিণে তার চৈতি ঘূর্ণি চুপ, 
কালবৈশাখী ! দক্ষিণে তার উড়েছে সরীসৃপ 
উত্তরে তার উমার আরাম কিংনা আনত সীতা 
জনকদুহিতা আকাশে মেলায় মাটির জন্বুদবীপ 
জি হরধনু বাজে পৃথিবী দীপাদ্থিতা। 


াামারযাক রিনি 

আমারও হৃদয় 

শিশুর শুচি ও সুচির হৃদয় 

আকাশে যখন রামধন্‌ ওঠে রামধনু ্লীল আকাশে 
ক্ষণিকপ্রাণের অক্ষয় বরাভয় 

লাফ দিয়ে ওঠে খুশিতে 

তোমার হাসিতে হে শিশু কুমার রাঙাসন্ধ্যায় আমারও হৃদয় ॥ 


দিনাস্ত 


দিন শেষ হয় রোজ 
দীর্ঘসূত্র যুগাস্তের ইন্দ্প্রস্থে মরণের ভোজ সেরে 
সূর্য ফেরে প্রত্যহই সহিষ্ণু আস্থায় উদয়-শিখরে | 


বণাঁট্য বিদায়ে তার ক্রাস্তির বারতা 

আকাশে আকাশে মুক্ত নিবচিনে দু'হাতে বিতরে । 
তার পরে ঘরে যায় অন্ধকারে 

যেখানে দয়িতা পতিব্রতা 

কিংবা কোনো সেবাব্রতা হৃদয়সম্তভারে 

হৃদয় বিলায় 

যেখানে ঠিকরে বিচ্ছিন্নের পরম একতা 

সংসারের শান্তিতে মিলায় আসম্নের উদয়-শিখরে | 


২৭৩ 


দিন শেষ হয় লোজ 

তবু পলায়ন কোথায় সম্ভব বলো 

শ্রিস চীন ইব্রান কান্বোজ 

সব ঠাঁই একই দিন আজ সারা ভূভারতে দেশে দেশে 

সুর্য ফেরে দিন-শেষে মধ্যাহেন্র মল্লের আখড়ায় 
বক্ত-বক্স কুদ্ধম্বাস তাপ ফেলে প্রত্যহই উদয়-শিখরে 
ছায়াজিগ্ধ ঘরে যায় সে নিষাদ 

কপোতকপোতী সম ক্রৌঞ্চমিথুনের মতো আপন কুলায়ে। 


সহিষুজ তোমার প্রতিষ্ঠায় হে সরযুূ, প্রাণ-অবগাহে ॥ 


এক জজ্সসায় 


বন্দেমাতরম বলে যায় যাবে জীবন চলে 


এক ঝাঁক গতিশুভ্র বলাকা 

এদিকে এ কোন্‌ পারিজাততুক্‌ পাখি ! 

এ কে গান করে ! আহা শোনো শোনো এ কী 
অশরীরী প্রাণদান ! 
আকাশে এ কার পাখা ঝিকিমিকি 

নীল নাস্তিক আখরে ভরাট তান 

উপল শভ্রোতের এই আঁকাবাঁকা, এই বুঝি খু 
তুষারচূড়ায় স্বচ্ছ হাওয়ায় কৈলাস নিমণি ৷ 


কখনো নিথর হাওয়ায় সমান নীল নি্ভব্ে ভাসা 
কখনো বা পাখা ঝাপটে ঝাপটে 
চমকায় হাওয়া গতির দাপটে 

সোনালি ঈগল কী হন্ছদে দোলে প্রাণ ! 


২৭৪ 


হে চক্রবাক ! হে আমার যৌবন ! 


সন্ধ্যা সোনালি বয়ে আনে নদী 

সাগরের শ্োতে দক্ষিণ হতে শাদা ঝাঁকে ঝাঁকে 
ফিরোজা আকাশে কষায়িত মেঘে সুনীল আকাশে 
চংক্রমণের তুরঙ্গ পাকে উত্তরঙ্গ পাঁতি-- 

এক ঝাঁক আলো, আলো করে গান-_ 


দিনে রাতে করে কে মাল্যদান ! 
আরও এক ঝাঁক বকের বলাকা ! 
আহা এ-কী গান মিলিয়েছে পাখা 
হৃদয় আমার বিলিয়ে দিয়েছে আমারও হৃদয় তাই 


এই আনন্দ এই ভৈরবী ঝরে 

এ কোন্‌ দোয়েল ডাক দিয়ে যায় এই শহরের ঘরে 
হাওয়ায় ওড়ায় কুরুবক মন্দার 

তাকেই তো খুজি এই জনতার হাটে বাটে বন্দরে 
সেই চেনা স্বর চিনি নাকো মুখ যার । 


হে চক্রবাক হে আমার যৌবন । 
জননী জন্মভূমিতে মানুষ মন ॥ 


অবিচ্ছিন্ন কাব্য 


পল এলুয়ারের জন্য 


শুনেছি সেকালে নিরাপদ কবিগানে 
কোনো কোনো কবি নিরালা মনের ঘরে 
ধেধেছিল নাকি কমল বনের একে 
কিংবা গকেই-_-কোনো এক বীণাপাণি | 


২৭৫ 


ক্ষুরধার স্রোতে গান ভেসে যায় কবিদের ৷ 


সুতরাং নাও একটি কবির স্বীকৃতি 
ঘর ও বাহির এক, তুমি তাই ঘর্নী, 
বাসা বাঁধো প্রিয়া বিশ্বব্যাপ্ত ব্যারাকে, 
নয়নে ঘনায় ছায়া ফাদেশের জনগণ, 
আমি একজন সেই আসন্ন কবিদের & 
শি ছি বহি 

সুরে ফিরে সেই স্বপ্লেরা পথে ঘোরায় । 
রাত্রি আজকে মধ্যদিনের আগুন । 
স্বপ্পসে কেবলই রাত্রর বিধিনিষেধ । 
ছেড়ে আর ঘোরে- নয় নয় কোনো ঘোমটায় ঢেকে নয়- 
শীর্ণ নগ্ন পিষ্ট চূর্ণ পথ 

শুধু রাজপথ 


পথের মানুষ 

পথের পুরুষ, মেয়েরা, শিশুরা 
পথে পথে চলে অসহায় চোখ 
মরামুখে জলে শাদা কালো চোখ 


২৯২৩ 


নিভস্ত চোখ, জীবস্ত মুখে স্বালাভরা চোখ, মরিয়ার চোখ 
স্বপ্নের চোখ অঙ্টার চোখ 


ভিথারির চোখ, গ্রামছাড়া রাঙামাটির পথের বৃদ্ধের আর 
বউমানষের বিধবার আর ত্রিকালদর্শী শিশুদের চোখ 
ঘরহারাদের, কারখানাছাড়া ছেলেদের আর মেয়েদের 
যেন লাখো লাখো চোখে অগ্নিবর্ষী জঙ্গম পর্বত | 


আকালের ভিড়, দাঙ্গার ভিড়, বঙ্গভঙ্গ স্বাধীনভারত 
ট্রেডমার্ক ভিড় 

আর প্রতিবাদী ছাত্রের ভিড় ছাঁটাইয়ের ভিড় ধর্মঘটের 

ধর্মধবজের প্রতিবাদে ভিড়, দুস্থের ভিড়, 

পুন ঢেউ চোখে চোখে নামে 


আজ কেউ কাল কেউ-বা সেদিন 

স্বপ্নের অতলাস্তে 

রক্তে এবং রক্তহীনের হাড়ে ঝলসায় রাজপথ 
সমুদ্ধে পর্বতে 

দান্তে নরকে এ জীবন লেলিহান অনেক চোখের 
স্বপ্ন আজকে মধ্যদিনের আগুন । 

তুমি ভাবো ওরা করবে ক্ঠরোধ ? 

দ্বদ্দে তুলবে মন্থিত হলাহল ? 

কত না চাতুরি কতই না কোলাহল 
জাগায়, কখনো কাকুতি কখনো ক্রোধ 
শতেক খেউড়ে নরমে গরমে রূঢ় । 


ওরা তো জানে না ওরা যে কার পৃতুল 

ত্রিভুবনে আজই ওদের রাজার বাজি 

কত সাধুকথা বেভিনের কারসাজি, 
রযত সত্যাসত্যে তুল 

বুঝি না আর যে তাও কি বোঝে না মূঢ় ? 


এর কানে দেয় ওর বিরুদ্ধে শলা, 
ওকে গিয়ে বলে এরা কেটে দেবে গলা, 


২৭৭ 


ওদের কুলে তো ওলা নয় প্রসাদ 
দেশ জ্বড়ে আজ খুজে ফেরে জন্লাদ 
বৃথাই, বৃথাই এত মক্ণা গুড় 


সমুদ্ধে আর ওদের তো ঠাঁই লেই-_ 
সে নীল এ দেশে এই নীলকগ্ঠেই | 


হারিয়ে কে তো যায় না, দে তো 


তুমি কি নামাও মুখখ ?£ কেন ডাকো মেঘমক্স চোখ £ 
(তোমার যন্ত্রণা সে যে স্ষরধার জীবন আমারও 
দিননাত্রি, অপমান ব্যর্থতার নিভ্রাহীন ক্রোধ 

আমার কপালে জ্বলে, কেন ডাকো বিদ্যুৎ আলোক ! 


নি 


২৭৯৮ 


বিস্তৃত বিশ্বের কাব্য মানুষৈর দীর্ঘ সভ্যতার 

চেতনা বিনিদ্ত্র জ্বলে দিবারাত্রি, তাই এই রোখ, 
তাইতো আমার চোখে দৈনন্দিনে এই প্রতিরোধ 
আমাদের হতমান ল্লানমুখ ভাঙাঘর নিষ্পিষ্ট প্রত্যহে। 


তাইতো অতীত জ্বলে, ভবিষ্যৎ তাই তো ন্যগ্োধ 
পল্পবিত | তুমি জানো এ তো নয় অভ্যাসে বা মোহে 
মিনারের খেলা, এও ইতিহাস, প্রচণ্ড রচনা 
জীবিকাবিজয়ী বাঁচা, প্রতিবাদ, বাঁচা, ভালবাসা-_ 
অভিমান কাকে বল ? তুঁড়ি দিয়ে তাই কাঁদা হাসা, 
প্রেমই জীবন গড়া-_জীবনই তো প্রেমের ফান্সুন-_ 
সমতলে ভিত গড়া, আজ তাই জ্বালাই প্রেরণা 
তোমার দুচোখে চোখ, অন্য চোখে কৈলাসই আগুন ॥ 
চেতনে অবচেতনে খুজি মিল । 

মনে জীবনে শরীরে মনে ছন্দ 
ছেয়েছে আর সমস্ত নিখিল 

স্বপ্ন আর মানে না বাধাবন্ধ 
পূর্বরাগে মেলাতে চায় ক্রাস্তি । 


চেতনে অবচেতনে বাঁধি মিল । 
মনে জীবনে একে অনেকে বিচ্ছেদ 
তবু আহত সমস্ত নিখিল 

প্রত্যক্ষে প্রতীকে তবু ভেদ 

রক্তে কাঁদে সৃষ্টিময় শাস্তিই । 

তাই তো ভাঙে আজকে বিধিনিষেধ 
কুলত্যাগী তাই তো সাধে ক্রান্তি । 


স্বপ্নে আজ চেতন অবচেতন 
যুক্তপাণি, মনে জীবনে ছন্দ 
রক্তে তবু নীল গোলাপ বন। 
স্বপ্নে আর মানে না কারাবন্ধ 
বাগানে আর বাদায় বোনে ক্রাস্তি 
ত্রিকালে নাচে মুহুর্তের ছন্দ 
মুঠিতে বাঁধে ঝগ্জাময় শাস্তি । 


২৭৯ 


শুশুনিয়া 


বিরাট মৃত্যুর ভাঙা, এক ফোঁটা জল নেই, প্রাণ এক-ছিটে 

না জানি কী অন্ধকারে ক্কালী কোটরে করে গৃষুর মস্ত্রণা 
স্বশ্হীন লুসিফর, বীল্জেবব, ম্যামনেরা ; মাটির যন্ত্রণা 

থেকে থেকে ফেটে পড়ে বালিতে কাঁকরে অন্রে লাইমে শ্রানিটে। 
নিরন নীরস নগ্র,শু খায় তিলে তিলে নিসর্গ নিষাদ ; 

একটু সবুজ নেই, শুধু সোনা, পোড়া; নেই কীটেরও আভাস, 
শ্যাওড়াও মরে যায়, তারও কাঁটা মৃত্যুঞ্জয় প্রাণের আশ্বাস । 


বন্দী তুমি তেপাস্তরে, হে বন্দী পাহাড় । বুঝি তোমার বিষাদ 
রুক্ষ কালো পাথরের মিরিয়ম কি শবরী তোমার প্রতীক্ষা, 
সুবর্ণলক্কার দাহে পাবে তুমি প্রেম দেবে দূবদিলে হিয়া, 
নবজলধররাম বনরাজিনীল তালীতমাল দীক্ষা 
শালতোড়ায় পূর্ণ, খাদে শৈবালে ফাঁটলে বাঁধা সজল আকাশ 
অক্ষয় মানবগর্বে ৷ দুখজাগানিয়া ওগো ঘুমভাঙানিয়া ! 
মৃত্যু গুহাহিত স্বপ্ন শালবনে পাথরে সবুজ শুশুনিয়া ! 


শব্দের ছন্দের ছন্ছ 


শিল্পী জানে, কবি জানে, যেহেতু প্রেমিক তারা, তাই জানে 
দ্বন্দের যন্ত্রণা ; জানে সমাধা দুরূহ, তবু আশাও দুর্মর, 
বস্তু ব্যক্তি বিশ্ব ব্যক্তি বিষয় বিষয়ী রূপে রূপে 

রূপেরই জীবন্ত দ্বন্দে শত জিজ্ঞাসার রূপাস্তরে আশা, 
তবু নিবাহের শব্দের ছন্দের দ্বন্দ উপমা পেয়েছে 
হৃদয়ের অভিযানে কারখানার বসতিতে খামারে গদিতে 
ব্যারাকে ব্যারাকে । কাব্যের যুদ্ধের মিল আজ মেলে 
অশ্বমেধ তীর্থযাত্রায় না, বারিকেডে, কলমে না, মিছিলে মিছিলে, 
সংগঠনের শ্লোতে গঠিতের সংহত সংঘাতে । 


স্২৮৩ 


কথাকে যে রূপ দেবে গণ্ডিতে অধরা 
তীব্র 


এঁতিহ্য যেখানে জীব্য সচল মুষ্টিতে, 

বর্তমান এঁকতান ভবিষ্যৎ নিমের সুরে-_ 

গলির মোড়েই, তবু অফুরান কোথা সেই সাধনার সীমা 

সেই গলির সীমানা ? শবে শব্দে প্রতিযোগ 

সাযুজ্যের স্বাতস্ত্রেই যোগাযোগ, উভয়ত সমতায় 

বিলুপ্তি তো নয়, সেই গলির সীমানা, পায়ে চলার পথের 

শেষ কোথা, ম্যাকাডাম রাজপথ নয় | শব্দে শবে প্রতিযোগ, 
ঘাটে ঘাটে ভাবো নদী, বাংলার ঘাটে ঘাটে 

একই শব্দে শত রূপ শত প্রতিবাদ জমে শত ব্যবহারে, 
কিছু তার ভেসে যায়, কিছু ধুয়ে, কিছু রয়ে জীবনে জীবনে 
ঘরে বাইরের স্রোতে মুখের আলাপে । 

অক্ষরে অক্ষরে স্বত্বের সংশ্রাম, দায়ভাগের বিন্যাসে 

যোগে ও বিয়োগে আর নব আগস্তকে, অভিধা ও ব্যঞ্জনায় 
দ্বৈতাদ্বৈত বিরোধের পালা, স্বরে সুরে সংঘর্ষ সংযোগ । 

একটি বাচনে কাঁপে একটি ভঙ্গিতে সমস্ত ভাষার 

বাংলার, ভারতের, মানুষেরও সমস্ত অতীত (অবশ্য একটি ঢেউ) 
সম্মুধীন মোহানার ঘোরে ফন্ুম্নোতে ভবিষ্যতে-_ 

অথবা বন্যার তোড়ে বাঁধের সংস্কার__নাকি কেটে দেবে খাল ? 


একটি কবিতা তাই উৎসারিত মমাস্তিক আততিতে 
মুখোমুখি বর্তমানে মুহূর্তে সঙ্গিন_ 

রাজশক্তি বন্রসুকঠিন 
সন্ধ্যারাগরক্তসম তন্দ্রাতলে হয়ে যায় লীন 

কিন্তু যা যাবার আগে উচায় সঙ্গিন 

সেইরকম মুহুর্ত 

অনার্ধ আর্ধের, কৃষক ও শাসকের, বৌদ্ধ আর ব্রহ্মণ্যের 
গৃহস্থ ও ধনিকের, স্মার্ত আর লৌকিকের, শ্রমিক ও ধনিকের 
স্থানে কালে প্রায় অন্তহীন দ্বন্দের বিন্যাসে 

অনন্য ও অন্যোন্য সৃচ্যগ্র মুহূর্ত এক, 

তবু তার আততির ভাষা একাগ্রসন্ধানী চূড়া 

বিস্তারিত পাহাড়ের, শেষ যার অগোচর , 

তবু তার লক্ষ্যভেদ অস্রাত্ত অমোঘ 

কৌরব রাজন্যে নয় অর্জুন বা একলব্যে জ্যামুক্ত সার্থক । 
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খুজি সেই একলব্য চোখ, মন, হাত ! দেখা যায়. 

সেই মন সেই চোখ হৃদয় রাঙায়, সে আঙুল ধেঁধেছি মুঠিতে । 
সেই সাধ্যে গেথেছি সাধনা । কাব্যে সে সন্ধান জীকনের । 
একটি জীবন বটে, অনন্য, তবুও সমস্ত ভাষায় অন্যোন্যও | 
তাই জাঠায়, মিছিলে, শোভার সন্ধানে যাত্রী মিটিঙের মুখে 


কাবোর যমক, অনুপ্রাস, উপমা বা উৎপ্রেক্ষাই 
যে দাবি জানাতে হবে, যে জুলুম বন্ধু কর্নে হাঁক 
সে দাবি কবিতা, সেই জুলুমের স্বালানি আমরা 
সবাই, মানুষ, শিল্পী, কবি | অস্তিত্বের মর্মে মর্মে 
জুলুম ও দাবি লড়ে অতলাস্ত আততিতে, 

তাই তো দ্বন্দের সতরোত কোটালের বান আর 
এদিকে স্বপ্নের কৃপও, আর্তেসীয় কাব্যের নির্বরে 
তাই তো হাজার শিলা, যন্ত্রণার অস্থির সংস্থান । 


শব্দের অর্থের ছন্দের স্বরের দ্বন্দে রূপাস্তর চাই 
শব্দে শব্দে আপতিক ভেদাভেদ অতিক্রমে 
কবিতায় কবিতায় স্বাতস্ত্রের অনন্য ও অন্যোন্যের 
যোগাযোগ অর্থের বিন্যাস । তাই অত্যাচার 

ধবংস হোক গাই, অভিধার স্বত্ব-নিপাতনে 

ধ্বনির মুক্তিতে গাই, ধবনি খুঁজি পথের ধবনিতে 
জুলুমের প্রতিবাদে, দাবির সম্বাদে | জীবনের দাবি । 


তাদের চোখের ব্যঞ্জনায় আমি যে দেখেছি 

উত্তোলিত বাহুর মুষ্টিতে, প্রবল আওয়াজে 

সম্মিলিত পদক্ষেপে সমাহিত অতীত জীবন 
বর্তমান জীবনের বিন্যাসের যোগাযোগে উৎসারিত 
ত্রিকালের মুহূর্ত-চূড়ায় চুড়ায়িত, লক্ষ্যভেদে তীর কিংবা বশরি ফলক এক ! 
মৃত্যুঞ্জয় তাই তো জীবন, জীবনে মরণে একাকার । 
কবিতার সমাধান জীবনে গোচর। আজকবিতার 
আত্মদানে, যেন মহাসমুদ্রের জলোচ্ছাসে পর্বতশিখরে | 
হয়তো শিখরও ডোবে উর্মিল কল্লোলে, হয়তো বা 
প্রাণ দেয় গুলির জুলুমে, হয়তো বা মাথা তোলে, 
জেগে ওঠে উপলক্ষ্যে, ভাষণের দাবি কিংবা প্রয়োজনে, 
মুখ্য নয়, হাতিয়ার, একাগ্র সঙ্গিন । 


৮ 


শব্দ ভাষা ছন্দ ইত্যাদির মুষ্টিমেয় গঠনের 

সংবেদনের দ্বন্ঘ জীবনের ঢেউয়ে ঢেউয়ে মুষ্টিবদ্ধ, 

গৌণ কিন্তু অকৃত্রিম, চালিত এবং আস্তবিকও, 

একতার বহুধাসাধনে মুঠি মুঠি প্রতিবাদ 
জুলুমের দাবির সম্বাদ | সর্ব কাম ত্যাগ ক'রে 

এই তবে । বাকি সে তো একান্তে তোমার 
অদ্বৈত-নিশ্চয় কিংবা দ্বৈতাদ্বৈতে সম্ভোগ-দ্বন্দের 

বিলাস, সে (তোমারই দায়, তোমার হৃদয় মনে কি মাত্রায় 
মিলনেরকী-বা'রাপ দেবে, সে জানো তুমিই 

পায়ে চলা দীর্ঘ গলি নাকি দ্বুত প্রশস্ত আযস্ফস্ট রাজপথে, 
রূপ তোমার জীবনে কবিতার নব কলেবরে রূপ 

বিশখবরূপ জনগণে, প্রত্যক্ষে ও অগোচরে যেদিকে তাকাও । 
ক্রেব্যে নয় 

রচনায় সংগঠনে শিল্পে কর্মে আততির সচেষ্ট সংযোগে ॥ 


তুমি কর গান, 

তুমি আঁক ছবি, 

কর্মে রচনা কর তুমি নব প্রাণ, 

টির লারা ানালত: 


আভাস পেরেছি। তু নীলাফাশে আসে না নেমে, 
নানান রঙের মেঘমালা আজও দু'চোখে ধাঁধে । 
উষসী ! সে কবে ধরবে হৃদয়ে এ উষা হৃদয় 

কবে স্বাধিকার-প্রমত্ত দাবি ছাড়বে বলো 
কাকতালীয়ের অন্ধ-যযাতি কার্যকারণে রাজজীবিকা ? 


তবুও দেখেছি রুদ্ধ মেঘের অনেক ফাঁকে 
সুযোদিয়ের মিছিলে মিছিলে সৃর্যান্তের 
ইন্দ্রধনুর রঙে রঠে শুরু আলোর ডাকে 
নবজীবনের সন্ধ্যাভাষায় আকাশসভায় 
রণ্ের সপ্তসমুদ্রপারে স্বচ্ছ আকাশ । 
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উষসী ! ০ কবে মেলাবে হ্বদয়ে এ উবা হদয় £. 
কবে খুলে দেবে হেমস্তিকা ও তোমটাম্ানি £ 
তিন-পাহাড়েন্ন ছুড়া গেকে দেবে চোখের ছায়া 
খর চন্দনা কবে ধেয়ে যাবে পায়ের মায়ায় 
আঙ্লেবে বালু খুলবে বিরাট সুনীল আকাশ £ 
আভ্াঙস ! পেয়েছি হে অনামিকা । 


তারার দীপাবলি নীলে নীলে, 
দেয়াজি শগীকে গায়ে দীপাবলি 
পাহাড়ে আধারের কোরে কোলে ! 
তোমার ছায়াপথে আমি মলি, 
চাঁদিনী! আজ তুমি কি অমাবস্যা 
তোমাতে এ-তমসা যাক মিলে 


মশাল ঘোরে মাতে হাটি-পরথে 


গান গেয়ে গেলে, মনপ্রাণ সুরে সুরে 

ছড়াল হাজার ধারে, 
সন্ধ্যা-আকাশে ছড়াল যেমন মেদুর চুড়ার পারে, 
মধুর তোমার দূরবিদেশের সুরে 
দাক্ষিণ্যের ভারে । 


শোনো ওগো শোনো সিম্কুপারের পাখি 
এ রাঙামাটিতে হৃদয় মেলাবে নাকি 
এ নীল আকাশে দুবাহু কি বাঁধবে না 
করবে না পারাপার 
আঁচলে কি তুলবে না 

চেনা চামেলি বা হেনা ? 


তুমি কি কেবল স্বপ্নেই দেবে ডাক 

বেহাগে বাজাবে বীন ? 
সৃযোদিয়ের রক্তে কিংবা সূর্যাস্তের মেঘে 
পুবপশ্চিম রাঙা 
আকাশ শিকলভাঙা 
ঘুমভাঙানিয়া 
তোমার গানের সুরে সুরে ঘুরি ক্লান্তিবিহীন জেগে । 
এ পূর্বরাগ পাবে নাক্রান্তি ? 
দিন তো রাত্রি, রাত্রি করেছ দিন । 
এখানে কঠিন মাটি, পাথর কাঁকর লালমাটি 
উতরাই খাড়াই, রুক্ষ মাঠে মাঠে তরঙ্গিত ঢেউ 
জল নয় শুঙ্কতার, তারই মাঝে এরা কেউ কেউ 
আউশ কেটেছে, কেউ বুনেছে আমন, কয় আঁটি 
পাটও দেখি এক ঘরে, সর্ষে কেউ কেউ অড়হরে 
এনেছে খেতের রঙ প্রাণের রঙের সোনালিতে, 
কঠিন মাটির তারে এরা সুর জীবনের গীতে, 
এরা কেউ হার মানে নাকো আজও বাঁচে ঘরে ঘরে 
জন্ম প্রেম ছন্দ আর মরণের অমোঘ আকাশে, 
এদের নক্ষত্র-গান ক্ষয়হীন আকালে অসুখে ! 
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গাঁতায় করাও চাষ সম্মিনিত মরাই খামারে 
মিলুক খান ও বাছ, ব্াান্ি আনো চেরাগের পাশে 
চোখে আন বন্ধ হাত সুরে সুরে এক সুখে-দুখে, 
লিউ হার রর রেরার্চ্রাভাসরাি। 
ক্রিকুটে যে নি ব্রন নত 

সে আলো কি আজ দিঘারিয়া বেয়ে,সন্ধ্যা ? 
নীল পশ্চিমে ফেরার মেঘেরা জাগল 

জবা চীপা সোনা ফিরোজা হাজার ঝরনা । 
দুচোখে ঝলসে ভাঙে বুঝি কারাবন্ধ । 


জ্বলে দিগন্ত, রঙের মুক্তি, তুমি বিদ্যুৎপণ 

তার মাঝে যেন প্রাণের প্রতীক ছন্দে 

তোমার স্বচ্ছ যাওয়া-আনা, যেন প্রাণের হরিণ মাগল 
তোমার পায়ের কুরঙ্গ মিল কিংবা বুঝি-বা লাগল 
বিরিঝিরি শ্রোতে হাতে-হাত বাঁধা ছন্ছ ! 


ক্রিকৃটে যে সেই ভোরের স্বপন লাগল 
সে-আলো কি আজ তোমারও হৃদয়ে জাগল ? 
সে-আলো কি আজ জাগে পূর্ণিমা চন্দ্রে 

হাজার তারায় £ ভোরাই স্বপ্লে সন্ধ্যা £ 

আমারও স্বপ্ম ইন্দ্রধনুকে ভাঙল 

ছড়াল আকাশে রঙের বন্যা ! তুমি সে মুক্ত ঝরনা £ 
আমার চামেজি আকাশে আঁধারে গোলাপবন কে হানল £ 
রানের রানাসহ রাস £ 


ররর বেগে প্রায় ঝরনা, 
পাহাড় ডিডায়, পাথরের ায়ে পাথর ভাঙে, 
শত বাহু চলে শুজ্, রাপালি, বালিতে ধোয়া 
আলোকে স্বচ্ছ, ছড়ায় করকা, যেন অপর্ণা 
হিমানীর ঘরে ডাক শুনে বাঙে 

ছুটে চলে কোথা লেগেছে আগুন ধৌয়া 

কী দক্ষ-নাটে, ভস্মে সে কোন্‌ ! 


অবাক শালের পলাশের বন ! 
চলে নদী ধেকে অমোঘ গতিতে গাঁয়ের পাশে 
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দুবরি গতি বাঁধ ভেঙে ভেঙে ধরেকেছে গাঁয়ে । 
তবু কে বিলাসী নহুষ লোভে 

টানবে নদীকে বাগানে বানাবে সখের সেতু 
জাপানি বাগানে নকল কাশে 


মরে যাক নদী খাক হোক গ্রাম তবুও বাঁয়ে 
জলে টানো রাশ, মরিয়া রাগে 

পাথর চাপায় মৃঢ় শান্তিতে চাঙড় চাঙড় 
যেন পেয়াদার অন্ধ চাপড় । 


তবু নদী চলে সফেন মুখর 

তবু জলে জলে ঘূর্ণি জাগে 

ট্রামের তড়িতে ট্রেনের আগে। 

কড়ির পাহাড়ে আছে যত হাড় 

সিপাই সান্ত্রী যত অনুচর 

দাগাও দালাল লাগাও কামান কোটালের বান নদীর বাঁকে । 


নিশ্রোত নদী, চলে না ধারা ! 


তবুও নিথর পাখির ঝাঁকে জলের বাঁকে 
চলুক চাবুক, তবুও সারা 
ফন্কু অচল, দিকৃবিদিকে 
একদিক তার যাবেই গাঁয়ে 
যাবেই বাঁয়ে সে,নিয়েছে শিখে 
ধর্মঘট কি ? নদীর ধারা 
ইতিহাস যেন, ব্যর্থ করেছে সব পাহারা 
চঞ্চল প্রাণ পাহাড়ে ঝরনা 
তাই হিমহুদে গোপন কি আজ পূর্বরাগে 
স্তব্ধ তাপসী তাই অপর্ণা ? 


২৮৭ 


পপথগবটো 


তুমিই মালিনী, তুমিই তো ফুল জানি । 
বাতাসে গন্ধ, উৎস কি ফুলদানি, 
নাকি সে তোমার হ্দয়সুরভি হাওয়া £ 


দেহের অত্তীতে স্মৃতির ধুপ তো জ্বালিনি । 
কালের বাগানে থামে নিকো আসাযাওফা, 
ব্রিকাল ধেধেছ গুচ্ছে তোমার চুলে, 
একটি প্রহর ফুলহার দাও খুলে, 


কালের মালিনী । তোমাকেই ফুল জানি, 
তোমারই শরীরে কালোত্ীর্ণ বালী, 
তোমাকেই রাখী বেধে দিই করমুলে, 
অতীত থাকুক আগামীর সন্ধানী-_ 


তাই দেখে এ কাল হাসে দুলে দুলে । 


এখানে ঢেকো না সুর্য, এখানে যে একটি হৃদয় 
জীবনের মাতে-বাটে নদীকপথে পাথরে বাগানে 


তুলাদশ্ডে রাখেনি সে দাবিদাওয়া ভীরু বিনিময়-__ 


যদিও বা রেখে থাকে, তবু তার হৃদয়ের আলো 
ফুলে ফুলে প্রজাপতি, কিংবা বুঝি ফুলেবরই, প্রতিমা, 
সুর্ধঘট ছেয়ে তার বর্ণচ্ছিটা যেন ইন্দ্রধনু, 
হরধনুর্ডঙ্গে লয়, বরদা মে, এশ্রধ বিলাল 

বিরহে যা রৌদ্র নয়, মানি, কিস্তু ঝুলনপ্পর্ণিমা । 


সই ৮৮ 


কা সঃ খঃ 


কী জানি তোমাকে হয়তো-বা ভুল জানি, 
তবু প্রকৃতিতে রূপায়িত মনপ্রাণ। 
সে ছবিতে এক হয়ে গেলে তুমি রূপকে, 
হৃদয়সংবেদনে ভরে দিলে গান । 


হয়তো বা ভুল, বৃদ্ধে কিংবা যুবকে 
তোমার কোমল হাতের সঠিক বাণী 
বুঝবে, আমি কি শুনেছি নিজেরই ভাষা ? 
আকাশে মাটিতে জীবনে যে কানাকানি 
মনে মনে শুনি সে কি শুধু অনুমান ? 


জানি না, তোমাকে হয়তো বা ভুল জানি । 


আলো উত্তাপ-_আর অতন্দ্র প্রাণ | 

এখানে নতুন পাতা, সাইরেনে সাইরেনে 
আরেক বছর এল রাত্রি ভেঙে বারোটায় ! 
কে জানে স্থৃবির সময়ের দুরস্ত ছোটায় 
পরাগ ওড়ায় কে ও ! কী-বা হবে তাই জেনে ? 
উদ্বৃত্ত কুড়াই, কালের ফুলের বাগানের 
মালিক বা মালির দাক্ষিণ্যে, মালিনী খেয়ালে 
যা দেয় দুহাতে নিই, বাঁধি গতির দেয়ালে । 
দান যদি ঝরে, থাকে রেশ কালের গানের, 
ছবি থাকে | হে কাল হে মহাকাল | তাই চাই 
আনন্দমর্মরে সাধারণ্যে দুঃখী সুখী দিনে 
দৈনন্দিন তোমাকেই । ভবিষ্যের উৎস স্থির, 
অতীত তো বনভূমি, পুবপিরে জীবনের তৃণে 
চাই না খোদাই ঝরনা সুরসুন্দরীর নৃত্যে । 
কিংবা চাই, মূর্ত ইতিহাসে ত্রিকালেশ্বরীর 
গতির ত্রিভঙ্গ তীব্র পঞ্চবটী এই চিত্তে । 


২৮৯ 


পঞ্গবটী ডাকে আজ পাস্থজনে, উদ্দাম উধাও 
শৈশবের হাসি ছোটাছুটি কলরব আজ পাও 
শুনতে কি পাও কিছু কালের পাথরে 


নতুন ব্যঞ্জনা £ আজ প্রতীক কি প্রত্যক্ষ নির্বরে £ 
হেমস্তের দোলা পের নিদাঘের স্তম্ভিত সস্তা্প %£ 
দম্পতি--_চালশে আর বাইশেও প্রেমেব প্রতাপ 
মেনে আসে পদচারে অসঙ্কোচ ইতস্তত সবুজবাসরে, 


সাইরেনের পরে আ্াত শ্রমিকেরা শুভ্র অবসরে, 

নানারঙা ভিড়ে আসে সুরসুন্দরীর পাশে নানান বিন্যাসে । 
গুষ্িত বৃদ্ধেব মতো, যারা আসে রৌদ্রের প্রত্যাশে 
মাথায় জড়ালো গল্প, সেকালের দুর অভিশাপ ! 


দিনে দিনে সন্ধ্যায় সকালে বৎসরে বৎসরে 

কালের প্রাচীন মুক্তি হাসে তার অল্লান অভ্যাসে £ 
মালিনী ! দেখেছ এ খেলায় মেলায় কাল সম্পূর্ণ সন্গযাসে 
আকণ্ঠ তৃশ্তিতে হাসে, খেলেনা ও সাপ ! 


তোমার মালাটি আজ নিয়ে যাব আমাদের ঘবে ॥ 


এল্সিনোরে 


এ কী বৈশাখী সারাদিন আজ ধারা 

এখানে, এখানে শীতল বন্যা বজ্র ও বিদ্তুতে 

আছ এই, আর কাল হয়তো বা শ্মশানকালীর জ্বালা, 
একফোৌঁটা জলকণা নেই, চোখ 

এমন -কী চোখ অশ্রবাস্পহারা ! 


২৪৯৩১ 


তোমার হৃদয়ে ঘরভাঙা পাক ঠাই 
তোমাকে আজকে হাওয়ায় হাওয়ায় চাই 
বটের ছায়ায় চৈতালি নিঃশ্বাস। 


এখানে যখন প্রসাদ ওখানে প্রতিবেশী উপবাসী 
ও দিকে আকাশ মুক্ত অথচ এল্‌্সিনোর তো কারা 
দানেমার্কের রাজাসনে লাগে ঘুণ 
হাওয়ায় কলুষ লুক্ধপাপের খুন । 

তুমি আনো আজ জীবনের বিশ্বাস ! 


দুইতটে এসো বাঁধি বৈশাখী বন্যা 

পাগলা হাওয়াকে গড়ে তুলি এসো দৈনন্দিন দ্বৈতে 
বাঁধব দুজনে পাহাড়ভাঙানো তটে তটে গড়া ঝরনা 
পরম্পরের সাধারণ্যেই তোমাকে চাই'অনন্যা | 


চিন্তা আমার গুহাহিত, উদ্দেশ 

বাজায় পায় না, হস্তারকের হাতে 

অধরা চিন্তা, এদিকে হৃদয় হাদয় আমার মাতে 
পাহাড়ে সাগরে রাজপথে পথে দুর্গের দৃঢ় ছাতে । 
হোরেশিও শুধু চেনে সে ছদ্মবেশ । 


শোনো ওফেলিয়া দৌহার আত্মদানে 

তোমার শরীরে সারেঙির গানে গানে 

জীবনের মহামৃদঙ্গে নাচে অর্ধনারীম্বর | 

মন দাও প্রাণ দাও সারা দেশে অনাচারে জর্জর 


তোমার মুখের আশ্বাসে পাই আশা 
কৃটচক্রের অন্ধ আঁধারে ভাবা 
তোমার উৎসে যদি পাই উচ্ছাস 


ওরা কি সবাই দেখেনি বিরাট ছায়া 
বধির কালের অতন্দ্র অধিপতিকে ? 


২৯১ 


এ প্রেতলোকের দুর্গদ্ধে কি আমি শুধু দিশাহারা; 
এল্সিনোরের অলিতে গলিতে শিউরে ওঠেনি -সাড়া ? 
শপথ জানাই আমি তো জানাই শপথ । 


পিতৃপুরুব আমিই বইব জীবলের দায়ভাগে 

বন্ধু আমার মানবতা তার স্মরণে দীর্ঘকাল মানবসভ্যতার ৷ 
আর আছ তুমি হে তন্বী সংহতি 

মেলাও অতনু-রতিকে ৷ 


বন্ধু আমার বিশ্ব মিলায় হাতে । 
তোমার প্রভাত বিলাও আমার রাতে 
আশা হতাশায় অগম প্রত্যাশায় । 


তুমি যৌবন জীবন মুর্তিমতী 

ভাম্বর তনু তৃূমি আগামীর সতী 

তুমি নিমণি দুতারার গান 

আমার ঘ্ৃৃণাতে প্রেমে দাও দিক 

তুমি সব্বী বধূ মাতা হে প্রেয়সী তুমিই প্রাকৃত গতি । 


তোমার সন্ভা প্রগাতি মেলাও আমার আকস্মিকে 
হঠাৎ মেঘের অকাল ধারায় মেটে না আমার তৃষা 
দিশাহারা ঘোরে আমার শপথ এলোমেলো চৌদিকে ৷ 


নবীন তোমার দুবাহু আমারই পিয়ালগাছের শাখা 

বৃদ্ধ পিতার বৃথাই অন্ধ দাবি 

(মাটির কী দাবি কুরুবক মন্দারে ?) 

কে বাপ কে ভাই জীবনের দাবি ধুয়ে দেয় যারা পদলেহী চাটুকারে 


তুমি জয়গান আবাড়ের গান মেঘে মেঘে একাকার 
এসো দুইজনে মৃত্যুর পৃতি দূর করি খরন্বোতে 
জুঁই-চামেলিতে সুবাস ছড়াই স্বচ্ছ হাওয়ায় হাওয়ায় 
জীবনের তটে তটে বিস্তারি নবদ্জীবনের পলি । 


২৪৯২ 


হাওয়ায় হাওয়ায় হাতে হাতে নীড় দাও 
ছন্মুখর অবসাদ ছিড়ে নাও 
মুখে এনে দাও প্রস্তুৃতিঘন ভাষা । 


কালের বাগানে মিনতি আমার শোনো 
ওফেলিয়া তুমি মিথ্যা হিসাব গোনো 

এনো না কো চোরাগলি 

বাঁচবে না তবে শ্রামের মরাই মরবে শহরতলি । 


পিশাচেরা আর পিশাচসিদ্ধদলে উদ্ধাযু সন্ত্রাসে 
ছেয়ে গেল দেশ 

এবারে তো হবে ভাঙতে এ বিকিকিনি দীর্ঘ আশার বলে 
এই প্রেতলোক জীয়াতে তো হবে স্বপ্নের হলাহলে। 


সে সুযেদিয়ে তুমিই তো ফুল 
কিংবা কালের বাগানে আমার ঘুমভাঙানিয়া মালিনী | 
ঘোচাও আমার অধীর ছদ্মবেশ ॥ 


জল দাও 


ফাল্গুন আরস্তে তার 

এক হিসাবে অবশ্য মাঘেই, 

কিংবা তারও আগে, 
ও বছরে-_বা আর বছরে 

বছরে বছরে দীর্ঘ প্রকৃতির কর্মসূত্রে অথবা নিয়মে 
ছোটো ঘেরা মাটির সংযমে 

হাওয়ার মুক্তিতে গাঁথা সরল সজল সংকল্পেগন্ভীর 
গন্ধের আলাপ তার বাজে 

পাপড়িতে পাপড়িতে তার পরাগের পাখোয়াজে 


২৯৩ 


আনন্দে নিমেষহীন রূপাক্তরে সৃষ্টিতে আকুল 


তারপরে আলো জ্বালি 

বন্ধু কিংবা বইয়ের আশ্রয়ে 
কিংবা খবর শুনি দাঙ্গার কোথাও 

ক্রান্ত সন্ধ্যার প্রাস্তরে এসে নিঃস্বার্থ আকাশে দেখি 
ফুটে আছে শাস্ত শুচি 

সময়ের জড়ো করা ভুল একটি মুহুর্তে ধুয়ে 

বিনীত পহ্ের মতো নিশ্চিস্ত অথচ দাজ্ত 

কর্মের সংবিতে স্তব্ধ 

অস্্রাস্ত সম্পূর্ণ সত্তা 

্লাত্রির নক্ষত্রে যেন প্রকৃতিস্ছ অস্তিত্বের আকাশে স্বাধীন 
একরাশ সাদা বেল ফুল ৷ 

গরমে বিবর্ণ হজ গোলমোরের সাবেক জৌলুস -_ 
কৃষ্ণচূড়া চোখে আলে স্বালা 

করৌছ্বের কুয়াশা স্বলে ঝরা মরা সোড়া জেবার্নমে 
এখালে ওখানে দেখ দেশছাড়া লোক ছায়ায় হাঁপায় 
পার্কের ধারে শানে পথে পথে গাড়িবারান্দায় 
ভাবে ওরা কী যেভাবে ! ছেড়ে খোঁজে দেশ 
এইখানে কেউ বরিশালে কেউ কেউ বা ঢাকায় 


৬১০০ 


গরম হাওয়ায় ঝরে নীল আর বেগ্নি ফুরুশ 

কৃষ্ণচূড়া নির্নিমেষ টেনে চলে টেনে মালাবদলের পালা 
খুজে খুজে যমুনার স্সিগ্ধ ছায়া হিংশ্র গরমে 

এখানে ওখানে দেখ কত ঘরছাড়া লোক ছায়ায় হাঁপায় 
পার্কে ছাউনিতে পথে ম্যানসনের বারান্দায় শানের শয্যায় 
কী যে ভাবে ঘর ছেড়ে খোঁজে বুঝি দেশ 

কোথায় যে যাবে ভাবে হাওড়ায় নাকি সে ঢাকায় 


আমাদের ঘরে ঘরে আমরাও নানান মানুষ 

গেয়ে চলি চুপি চুপি আমাদের পালা 

কিংবা গাই না আর মাথা নাড়ি পোড়া মাথা গরমে নরমে 
থেকে থেকে হয়তো বা আমাদের কেউ কেউ মরিয়া হাঁপায় 
জীবনে মৃত্যুতে কিংবা মৃত্যুতে জীবনে ভগ্ন ব্যর্থ অসহায় 
কী যে ভাবে কর্মহীন অর্থহীন অচেনা স্বদেশ 

কোথায় যে যাবে ভাবে কোন্‌ দেশ শীতল বষয়ি 


কারণ দেখেছে সব গোবি মরুভূতে এক যাত্রা কত সহাস পুরুষ 
যাত্রী অভিযাত্রী চলে দেখেছে তো তুষারের দেশে জয়মালা 
গলায় দুলিয়ে চলে বিজ্ঞানের মৈত্রীর মরমে 

মানুষের প্রেমে বীর দগ্ধমের কিংবা দীর্ণ মধ্য এশিয়ায় 

গমের ধানের ক্ষেতে প্রাণের আশ্বিন আনে স্টেপে ও তুন্দ্রায় 
বিজয়ী বসতি আনে সচ্ছল বসতি আনে উন্মুখর দেশ 

কত চেলিউস্কিন ! হাওড়ায় চাটগাঁয় বাঁকুড়ায় চলেছে ঢাকায় । 
হয়তো বা নিরুপায় 

হয়তো বা বিচ্ছিন্নের মন্ত্রণাই বর্তমানে ইতিহাস 

বালিচড়া মরা নদী জলহীন পায়ে পারাপার 

অথচ বৈশাখী হাওয়া বাংলার সমুদের 

আমের মুকুলে ফল 

বাগানে বিহুল আজ কালেরই বাগান 

তবু লুগ্ধ রুপ্রের মাঘের 

পাতাঝরা পাতাঝরানোর ক্ষোভের রাগের 


২৪৫ 


তবু সেই বাঁচার-মরার চরম যন্ত্রণা চলে 
আমাদের দিনের শিকিড়ে রাত্রির পল্পবে 


যদি বা হতুম ফুল, বইতুম দক্ষিণের হাওয়া 

বইতুম নিস্পলক রূপাস্তনে জ্কুত নিত্য চাঁদ 

কিস্ত আমরা যে পৃথিবীর আমরা মানুষ 

আমাদেরই অতীতের শ্বোতে গড়ি ভবিষ্যৎ 

একুলে ওকুলে আমাদেরই বর্তমানে 

কিছুটা উদ্ধৃত সস্বেও- বৃষ্টি কিংবা আর্তেসীয় জলে ! 


কমিষ্ঠি যন্ত্রণা _না হলে বলব তীক্ষ প্রতীক্ষায় 
আততির আবর্তসে্তেতে খেষাখেষি 

আমাদের উত্তরাধিকার আমাদেরই ক্রতুকৃতমের 
প্রাত্যহিক পদক্ষেপে 

আমরা কোপাই গাঁথি বুনি আর আমরাই ভানি 
নিজে নিজে এবং সবাই যদি ধানে মই 

দিই নিজে নিজে কিংবা সবাই. ৫েবশি বা রেউ কম 
সদ তার নিজের সবার কম কানো শি 


জীবিকায় 
কর্মে অপকর্মে কর্মহীনতায়- কিছুটা উদ্বৃত্ত সন্বেও 
এক পাত্র জজ জমে যেমন বরফ পাজ্রটি ফাটায় । 


সী শী ্ং 


এবারে উঠেছে হাওয়া ধোঁয়া নেই দোলা দেবে চীদ 
চেত্রের সন্ধ্যায় হাওয়ায় হাওয়ায় 

নাকি কোলো দোলাই দেসসনা সে? 
পূর্ণিমার চাদ বটে বাঁধ ভেঙে তবু কি দে হাসে 
প্রকৃতি কি অপ্রাকৃত মুদুতায় £ 
হাসবে কি একাই নিষাদ £ 


২৪৯৩৩ 


নিবকি নিমেষহীন সন্ধ্যা পূর্ণচীদের মায়ায় 
হেমন্ত বিষাদ এ কি বসস্তে এনেছে ? 

তবু সন্ধ্যা চৈত্রসন্ধ্যা সমুদ্ের বাতবিহ 

দগ্ধ দিনে মৃতুর শহরে 

তবুও পূর্ণিমা আসে পথে ছাতে প্রত্যক্ষ কায়ায় 
ডুবিয়ে দিনের ছায়া কৃট দুর্বিষহ 

ভেঙে দিয়ে অন্ধ বিসম্বাদ 

উম্মাদের ব্যাবসাও 

চূর্ণ করে গৃষ্ু দানবিক সিংহকণ্ঠ 


হয়তো বা শুনিনিকো হাসি 

তোমার পূর্ণিমা ! তবু আমি শুধু খুজিনি বিষাদ 
সোনালি চাঁদের এই নীল নির্বিকার আলোর বন্যায় 
' বরঞ্চ গুনেছি দেশে দেশে লক্ষ্ষীম্ত সচ্ছল সুঠাম 
গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে, বিস্তৃত শাস্তির বর্ষা 
দেখেছি সবাই যেন ভাসি 

দুলি যেন জ্যোতন্নার সমুদ্ধের ঢেউয়ে ঢেউয়ে, নদী কিংবা 
আকাশের সমতলে মৃত্ও যেখানে পুত্র ও কন্যায় 
সম্পূর্ণ বার্ধক্য স্থির মানবিক যেখানে বাঁচাই আর 
বাঁচানোই স্বাভাবিক । 

হয়তো বা যন্ত্রণাই সার 

দেখে যেতে হবে আজ ঠেকে শিখে 

সত্তার অক্ষরে লিখে লিখে 

অত্যাচারে অনাচারে উদ্ভ্রান্ত উন্মাদ এই বর্তমান 
নিজে নিজে এবং সবার কৃতকর্মে শুনে যেতে হবে 
কুরুক্ষেত্রে তীম্ম যেন কিংবা সেই বিরাট প্রাসাদে, 
অজ্ঞাতবাসের বীর বৃহন্নলা অঞ্জুনের গান 

কিংবা যেন ফাল্গুন চৈত্রের প্রস্তুতির 

শিরায় শিরায় শিকড়ের প্রচ্ছন্ন উৎসবে 
অধরা অথচ তীন্র প্রাণের স্তৃতির 
অনিবার্ধ যতির স্তব্ধতা 


২৯৭ 


আতির আক্ষেপস্পন্দে 
কবিতার ছন্দের মতন 
কিংবা যেন উত্তোলিত পদক্ষেপে 
যখন সামনে দেখি সেতুর ফাটলে 
অতল্ের প্রত্যাখ্যান এবং আহ্ান 


কিংবা বুঝি মোহানার গান 

হুগন্সির নিজ্তরঙ্গ সথ্তযী অধ্যাহে 

পিছনে অনেক স্মতি বনছত্মোত 

বাপনলারানের 

দূরের মাতলা মাথাভাঙা আরো দূরে পদ্মার বানের 


অথচ নিম্োত মনে হয় একা কর্মহীন 

প্রতিবেশী নেই 

থাকলেও নিওসঙ্গ সে, কারণ সর্বদা 

সমুদ্র আন্দোলনে বানভডাকা সন্ত্রাসে নিঃশেষ 

তাই প্রতীক্ষায় স্তব্ধ কিস্তু সম্দ্যত 

অন্ধকার প্রক্ষাগৃহে খরদীপ্ত নৃত্যমণ্ডে বোল্‌ ছড়াবার 


আগের মুহুর্তে আভঙ্গআততত 
বালাসরক্ন্তী কিংবা রুক্সিসী দেবীর মতো-_ 
আসন্নসস্ভবা অভ্তমুশ্খী জননীর মতো 
কিংবা যেন বল্গা ধরে তাতার সওয়ার একাগ্র সংহত 
পামিরে আরালে কিংবা বুঝি কৃষ্ কাশ্যপ সাগরে 
তারপর লাগে দোলা লাগে দোলা 
খরশর োত 


সাগনউত্খিতা সেই অহিষ্ঠাত্রী সুন্দরীর আবিম্ব আভাসে 
উর্মিল জোয়ার 


সই ২৯২৮ 


একাকার মুহূর্তে তখন চূড়ায়িত ক্ষণে সাম্প্রতিক 
অতীত ও আগামীর গান 


প্রাত্যহিকে প্রাত্যহিক 

পলিতে উর্বর দিকে দিকে মানসে শরীরে 

জীবনে জীবন । 

তোমার শ্লোতের বুঝি শেষ নেই, জোয়ার ভাঁটায় 
এদেশে ওদেশে নিত্য উর্মিল কল্লোলে 

পাড় গড়ে পাড় ভেঙে মিছিলে জাঠায় 

বন্যার অজেয় যুদ্ধে কখনও বা ফন্কু বা পন্ঘলে 
কখনও নিভৃত মৌন বাগানের আত্মস্থ প্রসাদে 
বিলাও বেগের আভা 


আমি দূরে কখনও বা কাছে পালে পালে কখনও বা হালে 
তোমার স্রোতের সহ্যাত্রী চলি ভোল তুমি পাছে 

তাই চলি সর্বদাই 

যদি তুমি ললান অবসাদে 

্রাস্ত হও ভ্রোতম্বিনী অকর্মণ্য দূরের নির্ঝর 

জীয়াই তোমাকে পল্লবিত ছায়া বিছাই হৃদয়ে 


তোমাতেই বাঁচি প্রিয়া 
তোমারই ঘাটের গাছে 
ফোটাই তোমারই ফুল ঘাটে ঘাটে বাগানে বাগানে । 


জল দাও আমার শিকড়ে ৷ 
ও১৪৯৪৬-৪৭ 


২৯৪৯ 


